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Chöông 20 
 
  

Ñeán ñaàu naêm 1973 thì hoäi nghò boán beân nhoùm hoïp taïi Paris, ñaõ kyù bieân 
baûn “Chaám Döùt Chieán Tranh Vaø Taùi Laäp Hoøa Bình Taïi Vieät Nam”, do uûy ban 
kieåm soaùt quoác teá goàm coù: Ba Lan (Poland), Hung Gia Lôïi (Hungary), Nam 
Döông (Indonesia), Gia Naõ Ñaïi (Canada). Baét ñaàu coù hieäu löïc keå töø luùc 0 giôø 
ngaøy 28/1/1973, ôû ñaâu ñoùng quaân ôû ñoù nhö moät mieáng da beo. Cuõng chính vì 
vaäy maø baùo chí ñaõ ñaët cho moät caùi hoãn danh laø hoäi nghò “da beo”, ñaõ ñöôïc thi 
haønh khaép caû mieàn Nam, nhöng beân phía Vieät Coäng cöù cho ngöôøi ñi laán tôùi. 
Choã naøo hoï cuõng leùn veà treo côø cuûa Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam, roài hoâ 
hoaùn leân raèng hoï ñang coù maët ôû nôi ñoù ñeå chieám ñaát giaønh daân, neân hieäp ñònh 
da beo naày voâ phöông thöïc hieän... 

Trong khi ñoù thì ôû taïi aáp Phuù Vang xaõ Loäc Thuaän naày, trung ñoäi tröôûng Hai 
Taán phaûi coù boån phaän daãn lính ñi tuaàn tra ñeå giöõ gìn an ninh dieän ñòa. Baát ngôø 
Hai Taán daãn lính ñi veà treân xoùm Gioàng Treân, tröôùc laø ñeå thaêm oâng oâng giaø, sau 
nöõa kieám chaùc chuùt ít ñoà aên; vì trong maáy thaùng nay bò Vieät Coäng veà boá hoaøi, 
neân naèm coá thuû trong ñoàn hoaøi löông thöïc nay ñaõ heát. 

Khi daét lính veà tôùi choã nhaø cuûa oâng Taùm Ôn, thì thaáy trong nhaø coù tieáng 
ngöôøi aên nhaäu cöôøi noùi xì xaøo. Trung ñoäi tröôûng Taán môùi baám nheï maáy thaèng 
lính ra daáu bieåu im, roài oâng ta böôùc nheï laïi ñöùng ngoaøi meù heø nghe ngoùng, thì  
thaáy ba boán oâng Vieät Coäng cuøng vôùi oâng Taùm Ôn ñang ngoài aên nhaäu noùi 
chuyeän raát vui. Döôøng nhö nôi ñaây laø moät maät khu cuûa maáy oång khoâng baèng, 
maëc daàu töø tröôùc tôùi giôø Hai Taán cuõng bieát roõ oâng Taùm Ôn laø moät tay naèm vuøng 
cho Vieät Coäng. Nhöng vì laø choã baø con, Hai Taán cuõng baám buïng ngoù lô. Khoâng 
ngôø ñeâm nay oâng ta ñang laøm loaïn, daùm röôùc caùi tuïi Vieät Coäng naày veà ñaây aên 
nhaäu coi nhö choã khoâng coù chaùnh quyeàn. Nhö vaäy thì coøn gì theå thoáng quoác gia, 
neáu khoâng ra tay tröø khöû. Chính vì bao yù nghó cuûa tinh thaàn ngöôøi lính nghóa 
quaân nhö vaäy, maø trung ñoäi tröôûng Taán ñaønh phaûi baäm gan. Vì anh ñaõ bieát raèng, 
neáu baén maáy thaèng Vieät Coäng ôû taïi choã naày, thì caùi ñoàn cuûa anh cuõng khoù maø 
choáng ñôõ. 

  
Maùu noùng cuûa ngöôøi lính nghóa quaân trong ñaàu laïi boác leân nguøn nguït, Hai 

Taán muoán xaû suùng vaøo baén cheát heát cho roài, maø sôï laïc ñaïn truùng maáy ñöùa con 
quanh quaån ôû gaàn, neân oâng ta baám tay maáy thaèng lính, roài daãn ñi ra choã maáy 
buïi keo gai naèm phuïc kích, vôùi haøm raêng caén laïi ñeå khoûi bò rung khi söông ñeâm 
baét ñaàu thaám laïnh. 
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       Trôøi veà khuya côn gioù chöôùng cöù thoåi rì raøo, ngoaøi soâng caùi Cöûu Long 
döôøng nhö nöôùc ñang nhöõng lôùn, töøng löôïng soùng löôõi buùa noù boå vaøo bôø caùt 
nghe aàm ì, khieán cho ñeâm caøng khuya caøng theâm yeân tónh. Trong nhaø cuûa oâng 
Taùm Ôn coù leõ maáy ngöôøi Vieät Coäng hôi say, neân oâng naøo cuõng hueânh hoang 
noùi chuyeän. Roài tieäc röôïu cuõng taøn, khi baø vôï cuûa oâng Taùm Ôn lo cuï bò laêng 
xaêng, naøo laø baùnh traùi vôùi thòt thaø ñeå cho maáy oång xaùch ñem veà cô quan aên trôû 
böõa. 

Trung ñoäi tröôûng Taán môùi ñöa tay kheàu nheï maáy thaèng lính ñaøn em, roài nín 
thôû naèm chôø ñôïi cho maáy thaèng Vieät Coäng böôùc ra coøn caùch choã naèm phuïc kích 
chöøng hai thöôùc thì noå suùng. Khieán cho maáy thaèng Vieät Coäng khoâng kòp trôû tay, 
neân tuïi noù höùng nguyeân caû baêng ñaïn roài naèm giaõy cheát maø khoâng coù baén laïi 
ñöôïc tieáng naøo.   

Maøn ñeâm daøy ñaëc trong muøi khoùi suùng bao truøm, Hai Taán lieàn baám ñeøn 
pin tòch thu vuõ khí. Tôùi luùc ñoù thì oâng ta môùi nhaän ra laø oâng Hai Luøn cuõng ôû 
trong loä ñaù, coøn ba ngöôøi kia khoâng bieát laø ai, nhöng oâng naøo cuõng coù mang 
suùng K 54 vaø giaáy tôø taøi lieäu. Chaéc coù leõ maáy oâng Vieät Coäng naày ñònh ñi veà 
xoùm Gioàng Treân, ñònh hoïp daân laïi ñeå tuyeân truyeàn, nhöng vì gaëp böõa gioã maéc 
lo aên neân baây giôø ñaønh phaûi cheát...  

Hai Taán ñaõ tính saün ôû trong ñaàu, neân oâng ta daét maáy thaèng lính baêng ñoàng 
chaïy veà tôùi Beán Baï Phuù Vang, chôù khoâng daùm ñi ñöôøng loä sôï bò toaùn du kích 
khaùc naèm phuïc kích. Roài töø ñoù môùi ñi laàn voâ tôùi ñoàn choã ñaát oâng Baûy Ñoâ, nhôø 
bieát ngoõ ngaùch trong vöôøn döøa, neân toaùn lính cuûa oâng ta len loûi tôùi nöûa ñeâm 
cuõng ruùt veà ñoàn nguyeân veïn. Choøm xoùm ôû ñaát Gioàng Treân phaûi kinh hoaøng, khi 
tôø môø saùng hoâm sau hoï môû heù cöûa ra nhìn, thì ñaõ thaáy boán oâng Vieät Coäng naèm 
cheát cong queo raát laø toäi nghieäp. 

Theá laø chæ trong moät laùt, töø trong loä ñaù xoùm ñaàu gioàng hoï laïi tuùa ra, keû thì 
nhìn con, ngöôøi thì nhìn choàng tieáng khoùc than vang leân thaûm thieát. Roài hoï cuõng 
nhanh choùng ñi ra ngoaøi xaõ, ñeå laøm thuû tuïc xin pheùp nhaän xaùc veà choân, nhöng 
oâng xaõ Hoaøng cuõng cho chôù khoâng laøm khoù deã. 

Ñaây laø moät caùi cheát ñaàu tieân trong nhöõng ngaøy höu chieán da beo ñaõ xaûy ra 
ngay trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày, cho neân hai beân khoâng coøn tin töôûng vôùi nhau 
nöõa. Vì theá maø hoï ghìm tay suùng ngaøy ñeâm, ñeå mong coù dòp traû thuø, nhöng 
trung ñoäi tröôûng Hai Taán sau khi hoát ñöôïc moät meû löôùi caù lôùn roài oâng ta lo coá 
thuû. Cho neân Vieät Coäng noù cuõng chaúng daùm laøm gì, chæ coù bieát caêm gan, khi boø 
veà gaàn nhìn caùi ñoàn cuûa Hai Taán ñöùng thi gan ngaïo ngheã.  

Thôøi gian höu chieán roài cuõng qua daàn, trong khi ñoù thì UÛy Ban Quoác Teá 
boán beân kieåm soaùt ñình chieán da beo ñoùng taïi traïi David treân phi tröôøng Taân 
Sôn Nhöùt Saøi Goøn cuõng khoâng laøm sao giaûi quyeát. Bôûi vì moãi ngaøy coù haèng 
traêm vuï vi phaïm noåi neân, caùc toå lieân hôïp kieåm soaùt ñình chieán ñoùng ôû ñòa 
phöông cuõng khoâng laøm sao daùm ñeán taïi choã ñeå laäp bieân baûn. Cho neân beân naøo 
cuõng quyeát caém côø, coù nhieàu choã maáy oâng tröôûng aáp baét daân phaûi veõ laù côø vaøng 
ba soïc ñoû ngay treân noùc nhaø tole, ñeå chöùng toû raèng ñoù laø vuøng quoác gia ñang 
kieåm soaùt. 

Cuoäc chieán tranh töøng böôùc nhích laïi gaàn, con loä ñaù töø treân Taân Thaïch 
chaïy veà quaän Bình Ñaïi ñaõ bò caét ñöùt hoaøn toaøn. Taát caû xe coä khoâng coøn löu 
thoâng ñöôïc nöõa, ngoaïi tröø nhöõng chieác xe boø, hay nhöõng caùi xe keùo tay maø 
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ngöôøi daân ñaõ ñoùng taïm bôï ñeå daønh keùo luùa. Maáy caây caàu saét doïc theo con loä ñaõ 
bò Vieät Coäng phaù saäp heát roài, cho neân xaõ naøo chæ ñi quanh quaån trong xaõ ñoù maø 
thoâi, coøn muoán ñi qua xaõ beân kia thì phaûi kieám xuoàng ñöa qua con raïch. 

Cuõng trong khoaûng thôøi gian naày, thì coâ Baûy Duyeân ñaõ thöïc söï aên ôû vôùi 
nhau nhö vôï choàng, maëc daàu Chín Thoâng ña coù vôï coù con roài. Nhöng trai gaùi 
gaàn nhau nhö löûa gaàn rôm thì laøm sao gìn giöõ. Maáy ngöôøi caùn boä coäng saûn naày, 
hoï cuõng coù vôï nhoû nhö ñieân, chôù hoï ñaâu coù daïi gì maø chòu nhòn theøm, trong khi 
ñoù thì maáy baø maáy coâ ñem daâng tôùi hoïng. 

Rieâng veà phaàn gia ñình oâng Boä Toøng, thì maáy böõa raøy ñaõ nhaän ñöôïc tin, 
cho bieát laø Tö Hoøa hieän ñang coù maët taïi phaùi ñoaøn quaân söï kieåm soaùt boán beân, 
hieän ñang ñoùng taïi caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho, laøm cho hai vôï choàng oâng vui 
möøng khaáp khôûi, neân baø vôï cuûa oâng moãi toái ñeàu coù thaép nhang ôû ngoaøi baøn 
thieân, roài khaán vaùi töù tung, mong cho thaèng Tö Hoøa ñöôïc nhieàu may maén. OÂng 
Boä Toøng nhìn thaáy, ñaõ nhieàu laån khuyeân nhuû vôùi baø. Raèng baø maø laøm nhö vaäy 
ruûi coù ai nhìn thaáy thì sao; bôûi maáy oâng toái trôøi naày cho laø mình meâ tính dò ñoan, 
roài hoï moø veà ñaây raày la cuõng raát laø phieàn phöùc.     

Caên nhaø cuûa oâng Boä Toøng tuy khoâng lôùn, nhöng caùi neàn nhaø xöa coøn soùt 
laïi cao leân tôùi ruùn, luùc naøo cuõng toû veû giaøu sang. Laâu laâu lính traùng ôû ñaâu ñi 
haønh quaân trong vuøng naày, cuõng ñeàu gheù xin moät böõa côm nhö laø moät ñieàu baét 
buoäc. Vì theá maø nhieàu luùc trong nhaø cuõng chaúng coøn moät con gaø gioø, nuoâi con 
naøo vöøa moïc ñuû aùo laù, thì  coù maáy thaèng lính trong ñoàn moø tôùi xin, nhieàu luùc 
oâng giaän bieåu baø thoâi ñöøng nuoâi nöõa. 

Nhöng ñaøn baø maø thaáy trong nhaø khoâng coù con gaø con vòt cuõng buoàn, neân 
baø cuõng chaét moùt laïi nuoâi, chæ chöøng vaøi con gaø maùi thoâi thì moät thôøi gian sau 
gaø con noù daãn ñi coù daây coù doïc. Thì saùng hoâm nay cuõng vaäy, baø ñi ra söûa laïi 
maáy noïc traàu, roài ñi voøng laïi maáy caây vuù söõa ñaèng tröôùc loä ñaù ñònh thoïc, böng 
leân chôï baùn kieám tieàn xaøi ñaép ñoåi cho vui, chôù coøn ñeå khoâ chan chaùt troâng vaøo 
boà luùa thì khoâng coù caùch chi maø xaøi cho ñuû. Ñang haân hoan thô thôùi vôùi bao yù 
nghó trong ñaàu, thì oâng ñi ra ngoaéc baø voâ nhaø hoûi nhoû: 

- Maù saép nhoû laøm caùi gì maø cöù luïc ñuïc ôû ngoaøi vöôøn hoaøi vaäy? 
Baø laïi nhe mieäng moùm ra cöôøi, roài noùi: 
- Söûa laïi maáy noïc traàu, vôùi ñònh ñi thoïc baäy ít chuïc vuù söõa 

noù chín muoán ruït heát trôn, maø moûi coå quaù khoâng bieát coù thoïc 
ñöôïc nöõa hoân ñaây. Coøn oâng boä coù chuyeän gì hay sao, maø 
keâu toâi voâ nhaø coù veû baát thöôøng döõ vaäy? 

OÂng ngoù chöøng ra ngoaøi cöûa, noùi nhoû: 
- Thaèng Tö Hoøa con cuûa mình, noù ñaõ veà hoäi hoïp vôùi toå kieåm soaùt ñình 

chieán boán beân, hieän ñang ôû trong traïi Ñoàng Taâm Myõ Tho ñoù mình ôi... 
Baø teùm cuïc thuoác xæa qua beân, hoûi laïi: 
- Maø ai noùi vôùi oâng vaäy. Coù chaéc hoân? 
OÂng Boä Toøng nhoùng ñít leân, ñoåi laïi theá ngoài roài noùi: 
- Coâ Baûy Duyeân môùi chaïy laïi cho hay, bieåu toâi vôùi baø chöõng (chuaån) bò aên 

möøng. Vì phía beân caùch maïng maø veà tôùi Ñoàng Taâm roài, thì beân quoác gia naày 
laøm sao choáng ñôõ. Tröôùc sau gì thì hoï cuõng phaûi ñaàu haøng thoâi. Bôûi tuïi Myõ noù 
ñaâu coù ñuû kieân nhaãn nhö daân toäc cuûa mình, cho neân khi thaáy ñaùnh khoâng aên, thì 
noù phaûi tìm caùch ñeå ruùt quaân veà nöôùc cho khoûi bò maát danh döï ñoù thoâi. 
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Roài hai vôï choàng giaø nhìn nhau vôùi nieàm vui raïng rôõ, khi hay tin thaèng con 
ñaõ ñi theo caùch maïng maáy chuïc naêm nay, baây giôø noù saép naém ñöôïc chaùnh 
quyeàn, nhöng oâng Boä Toøng nghe moät noãi ñau ñang chaän ngang treân loàng ngöïc. 
Vì oâng khoâng sao queân ñöôïc caùi cheát cuûa thaèng Naêm Ñaïo naêm naøo, bôûi hai vôï 
choàng oâng ñaõ bieát roõ thaèng nhoû quaù hieàn, thaäm chí vôï con meøo chuoät cuõng 
khoâng, maø noù laïi caän thò chæ coù lo ñi hoïc roài ñaøn ca cho qua ñi ngaøy thaùng. Moät 
ñöùa con hieàn töø nhö vaäy, maø caùch maïng laïi nôõ saùt haïi sao ñaønh, vaäy maø hoï 
cuõng cho ngöôøi moø veà ñaây baén gieát saùt haïi tröôùc maët vôï choàng oâng. Hoï khoâng 
nghó tôùi caû gia saûn cuûa oâng ñaõ hieán daâng cho caùch maïng. Töø caùi noài ñoàng, cho 
tôùi boä lö höông, caëp chöng ñeøn laø ñoà gia baûo cuûa toå tieân, vaäy maø oâng coøn daùm 
laáy ra ñem daâng hieán, ñeå cho hoï ñuùc ñaïn suùng tröôøng. Coøn ruoäng nöông thì vôï 
choàng oâng ñaõ hieán cho caùch maïng bieát bao nhieâu, töø Khu 9 chaïy giaëc hoài cö veà 
oâng chæ xin laïi coù vaøi maãu ruoäng ñeå töï laøm nuoâi soáng. 

Roài ñeán caên nhaø thôø naày, toå tieân cha meï oâng ñaõ bao ñôøi lam luõ môùi taïo 
neân. Vaäy maø caùch maïng bieåu oâng töï tay chaâm löûa ñoát, ñeå höôûng öùng phong traøo 
tieâu thoå khaùng chieán khi giaëc Phaùp ñeán ñaây chieám ñoùng. Caùi ngaøy maø oâng Tö 
Laàu daãn lính Taây veà ñoùng treân An Hoùa Beán Tre, caùch maïng cöû ngöôøi ñi laïi nhaø 
thuùc hoái oâng, bieåu phaûi ñoát nhaø ñeå laøm göông cho nhöõng ngöôøi khaùc. Hai vôï 
choàng oâng phaûi ñöùng khoùc heát moät hoài, roài gom goùp nhöõng gì coù theå mang ñöôïc 
thì doïn ra, coøn maáy boä vaùn goõ mun, vôùi hai caây tuû thôø caån oùc xaø cöø thì boû laïi. 
Roài hoï thuùc giuïc oâng caàm moät boù laù döøa, ñoát cho chaùy coù ngoïn roài chaâm leân, 
chöøng vaøi phuùt ñoàng hoà sau thì ngoïn löûa boác cao coù ngoïn. Böõa noù nhôø ngoïn gioù 
chöôùng thoåi rong, cho neân coät keøo ñeàu baét löûa chaùy ruïi troâng thaät thaûm thöông, 
vaäy maø caùn boä caùch maïng hoï laïi voã tay reo möøng, ñeå bieåu döông tinh thaàn cho 
hai vôï choàng oâng laø ngöôøi yeâu nöôùc.  

Moät cuoán phim quay chaäm noù cöù tieáp tuïc chieáu trong ñaàu, baét oâng Boä 
Toøng nhôù laïi töø chuyeän naày roài tôùi chuyeän kia. Khi Taây noù xuoáng ñoùng ñoàn ôû 
treân xaõ Phuù Thuaän, thì ôû ñaây oâng cuõng baét ñaàu chaïy giaëc. Maáy böõa ñaàu thì oâng 
chaïy ra mieät ngoaøi röøng ñaát Caû Muoàng, nhöng sau ñoù bò Taây ñi ruoàng xuoáng 
tôùi, roài noù ken suùng Moït Cheâ (Mortier) baén xaû ra ngoaøi ñoù, laøm cho cheát heát 
maáy chuïc ngöôøi, neân ai naáy sôï quaù phaûi chaïy qua beân xaõ Chaâu Bình laùnh naïn.   

Töø xaõ Chaâu Bình gia ñình oâng cuøng vôùi doøng ngöôøi tî naïn troâi giaït voâ tôùi 
cuø Lao Minh, töø ñoù chaïy luoân voâ tôùi cuø Lao Baûo. Nhöng ôû ñaây vaøi thaùng thì bò 
Taây caøn, lôùp noù baét con gaùi ñaøn baø haõm hieáp, lôùp noù baén gieát ngöôøi ta chaúng 
chuùt gôùm tay, cho neân treân böôùc ñöôøng chaïy giaëc trong nhöõng naêm ñoù, baø con ôû 
ñaây ñaõ cheát doïc ñöôøng nhieàu laém. Rieâng gia ñình oâng thì soáng soùt, chaéc cuõng 
nhôø phöôùc ñöùc cuûa oâng baø, chôù giaëc giaõ ñaïn bom nhö theá naày thì cuõng khoâng 
bieát phaûi laøm sao, coù khi ñang chaïy moät ñoaøn nhö vaäy, maø traùi ñaïn bích kích 
phaùo laïi noå chuïp treân ñaàu, keû cheát ngöôøi bò thöông coøn gia ñình oâng thì may 
maén coøn nguyeân veïn. 

Nhöng oâng Taùm Cho laø baïn vong nieân vôùi oâng, lieàn boû nhoû bieåu phaûi chaïy 
voâ tôùi Khu 9, chôù coøn ôû ngoaøi naày cuõng khoâng ñöôïc yeân thaân, neân oâng vaø maáy 
ngöôøi baïn thaân ñuøm tuùm daét vôï coõng con maø ñi chaïy giaëc. Hoài ñoù vuøng Caø Mau 
ñaát roäng meânh moâng, neân con ngöôøi tìm kieám mieáng aên thieät laø deã. Chæ caàn phaù 
vaøi coâng ñaát caáy luùa nöôùc noåi thì cuõng ñuû aên, coøn caù teùp toâm cua baét laøm sao 
cho heát. Cuõng trong khoaûng thôøi gian chaïy giaëc ôû ñaây, thaèng Tö Hoøa vaø con chò 
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hai cuûa noù laïi ñi theo caùch maïng. Maëc daàu oâng khoâng muoán, nhöng cuõng khoâng 
bieát phaûi laøm sao, neáu oâng ñeå loä ra söï baát maõn ôû beân ngoaøi, seõ bò ngöôøi ta hoïp 
daân laïi roài ñem ñaáu tranh giai caáp. 

Roài thaèng Tö Hoøa noù laïi laäm caùch maïng tôùi xöông, cho neân noù thoaùt ly ñi 
luoân cho tôùi ngaøy ñình chieán. Ngaøy ñoù oâng töôûng laø noù ñöôïc ñi taäp keát ra mieàn 
Baéc, neân hai vôï choàng oâng cuõng thöùc daën doø heát maáy ñeâm, vaø cuï bò cho noù moät 
soá tieàn, bieåu nheùt xuoáng döôùi ñít tuùi deát mang treân löng, ñaëng ñeå daønh phoøng 
khi ñau yeáu. Nhöng roài hai vôï choàng ñöa tieãn noù aâm thaàm, noù ñi voâ tôùi ñieåm taäp 
keát trong Chaéc Baêng Caø Mau ôû ñaâu moät thaùng roài laïi troài veà, noùi raèng ôû treân caøi 
ngöôøi ôû laïi ñaëng phoøng khi sau hai naêm hieäp thöông khoâng thaønh coâng, thì seõ toå 
chöùc nhaân daân noåi leân tröôøng kyø khaùng chieán tieáp tuïc.  

Caøng nghó ñeán nieàm kia noãi noï chöøng naøo, laøm cho göông maët cuûa oâng Boä 
Toøng theâm khaéc khoå, khi caùi kieáng caän goïng laøm baèng ñoài moài bò gaõy heát moät 
beân, oâng phaûi laáy coïng keøo duø theá vaøo, tuy mang voâ thì cuõng ñöôïc nhöng troâng 
hôi thaûm naõo. Nhö vaäy maø coøn ñôõ ñeå thaáy ñöôøng laøm luïng chuyeän gia ñình, chôù 
ôû ñaây cuõng coù nhieàu ngöôøi ngheøo quaù chæ nhaém maét raùng chòu chôù bieát laøm sao, 
neân chæ chöøng vaøi naêm sau thì con maét gaàn nhö môø theâm naëng laém.   

Thaáy oâng ngoài treân boä vaùn vôùi göông maët buoàn baõ, neân baø hoûi: 
- Boä böõa nay oâng bò eå mình roài haû? Thoâi ñeå toâi chuïp moät con gaø gioø, naáu 

chaùo nöûa con, coøn nöûa con toâi kho ngoùt chieàu aên rau gheùm. 
Noùi xong moät caâu nhö vaäy, khoâng ñôïi cho oâng traû lôøi, roài baø ñi hoát moät 

naém gaïo böôùc ra sau heø, raûi xuoáng ñeå nhöû baày gaø vöøa baän aùo laù maø thoâi. Nhöng 
baày naøy vì hoài saùng ñaõ aên no roài, neân tuïi noù vaãn bu laïi maø coøn hôi nhaùc. Baø 
phaûi ñöùng rình ñôïi cho tuïi noù moå gaïo moät hoài cho daïn, roài baø lieàn quô leï caùnh 
tay thoäp ñöôïc moät con gaø coà chön vaøng, maø baø ñaõ nhaém tôùi nhaém lui töï naõy giôø. 
Coøn laïi bao nhieâu thì hoaûng hoàn chaïy ñi töù taùn, khi thaáy trong baày cuûa noù bò baø  
nhöû baét heát moät con, neân tuïi noù daét nhau ñi ra ngoaøi ñaùm chuoái xieâm maø böôi 
phaù, vôùi tieáng keâu ríu rít goïi baày. Döôøng nhö ñang oaùn haän loaøi ngöôøi aùc ñoäc, 
duï doã cho tuïi noù vaøo aên, roài thoäp ñaàu baét ñem ñi laøm thòt... 

Con gaø coà giaø hai caùi chön coù loâng laù xuø xì ñang caát tieáng gaùy vang raân, 
roài noù caát gioø chaïy röôït maáy con gaø maùi nhö moät thoùi quen moãi khi sung söùc. 
Laøm cho maáy con gaø maùi khaùc chöa tôùi luùc chòu coà, tuïi noù phaûi chaïy taûn laïc 
khaép nôi, nhöng roài coù con chaäm gioø chaïy khoâng kòp cuõng bò con gaø coà ñeø ñaàu 
ra haõm hieáp. Leùn nhìn caûnh ñoù cuõng maéc cöôøi, nhö vaäy thì theá giôùi loaøi vaät coù 
khaùc gì loaøi ngöôøi ñaâu, maïnh ñöôïc yeáu thua chôù ñaâu coù keå chi tôùi tình ñoàng 
loaïi, cho neân chieán tranh giaëc giaõ cöù noåi leân khaép choán khaép nôi, ñaõ maáy chuïc 
naêm roài maø chöa chaám döùt. 

Ngay nhö caùi thaèng Baûy Löôïng ôû xoùm naày, hoài luùc noù coøn soáng laøm lính 
kín ôû ñaây, ñaõ hai vôï roài maø noù coøn thaønh quyû soáng. Nghe noùi noù ñaõ haïi con gaùi 
ngöôøi ta cuõng nhieàu, nhöng toäi nhöùt coù con gaùi cuûa oâng thaày Naêm Khuy, bò noù 
cöôõng böùc maø sau naày hai cha con phaûi doïn nhaø ñi xöù khaùc. Roài noù cheát ñeå laïi 
tieáng hoâi nhö moät con choàn, chaéc tôùi ñôøi sau con chaùu deã gì goät saïch. Ñoù cuõng 
laø moät caùi göông nhaân quaû nhaõn tieàn, neáu con ngöôøi laøm nhöõng chuyeän taøn aùc 
khi cheát naøo coù nhaém maét ñöôïc ñaâu, maø tieáng xaáu ñeå laïi cho con chaùu sau naày 
gaùnh chòu... 
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Noài nöôùc baét ñaàu soâi tieâm, neân baø leï laøng laáy con dao yeám ra lieác döôùi ñít 
khu cheùn vaøi caùi cho noù beùn. Roài baø xaùch con gaø gioø leân nhoå cho saïch loâng coå 
choã yeát haàu, sau ñoù baø van vaùi maáy caâu laàm thaàm nhö moät thoùi quen, roài baø ñöa 
löôõi dao khöùa ngoït vaøo choã ngang meùp tai con gaø maùu baén ra coù gioït. 

Caùi vieäc caét coå con gaø coi vaäy maø cuõng khoù chôù chaúng chôi, neáu khoâng 
bieát thì cho daàu coù caét ñöùt caùi caàn coå taùc hoaùc con gaø cuõng khoâng chòu cheát. Coù 
khi noù ñöùng daäy roài chaïy tuoát ra ngoaøi vöôøn, laøm maùu me vung vaõi khaép nôi, 
cho neân coù nhieàu ngöôøi bò lôõ tay nhö vaäy roài sau naày sanh ra aùm aûnh. Baø ngoài 
ñôïi moät hoài cho con gaø gioø heát daõy, roài môùi treùo caùnh laän leân, sau ñoù xaùch ñi laïi 
ñaèng caùi maùi nöôùc möa, roài muùt ra xoái leân cho saïch seõ nhö moät thoùi quen, maø töø 
tröôùc tôùi giôø moãi khi caét coå con vòt, con gaø baø cuõng ñeàu laøm y nhö vaäy.  

Con gaø gioø naày chöa coù loâng con, neân baø vuoät noù coù moät laùt thì saïch boùng. 
Xong xuoâi ñaâu ñoù baø xaùch ñi laïi choã saøn nöôùc xaû nöôùc laïnh laïi cho saên da, roài 
baø moå buïng moùc boä ñoà loøng ra laøm saïch. Trong luùc laøm meà gaø, baø laïi nghó. Boùp 
goûi phaûi ñuû hai ba thöù rau thôm noù môùi ngon, neân baø laät ñaät laøm cho leï, roài ñi ra 
kieám moät muït chuoái con, ñöa dao xuoáng xaén roài ñem voâ xaét moûng.  

Trong luùc ñôïi cho con gaø luoäc chín, thì baø ran gaïo phi haønh cho vaøng roài 
môùi boû voâ. Vì ñaây laø moùn chaùo gaø baø naáu ñaõ quen neân hai tay raát leï. Baø xaét vaøi 
teùp haønh höông, ñeå chôø moät chuùt chaùo nhöø roài neâm. Sau ñoù baø taùch vaøi muoái 
chanh, roài pha theâm moät chuùt giaám nuoâi ra laøm nöôùc maém. Maëc daàu nöôùc maém 
naày khoâng ñöôïc ngon, nhöng nhôø kheùo tay neân pha raát dòu. 

Xong xuoâi ñaâu ñoù roài doïn ra baøn, hai vôï choàng giaø ngoài aên trong quaïnh 
queõ. Phaûi chi trong maáy böõa aên thònh soaïn nhö vaày, maø coù ñöôïc moät ñöùa chaùu 
noäi hay ñöùa chaùu ngoaïi thì sung söôùng bieát bao nhieâu, bôûi tieáng nuõng nòu cuûa 
treû thô seõ laøm tieâu tan bao phieàn muoän. Baø ñôïi cho oâng uoáng caïn chung röôïu 
thuoác Bìm Bòp, roài noùi: 

- Cha saép nhoû noù aø. Böõa naøo raûnh mình lo xaén ñaát ñaép theâm caùi haàm traêng-
xeâ naày laïi ñi nghen. Chôù nhieàu khi nghe suùng baén, maø thaáy noù moûng te nhö vaày 
laøm tui sôï quaù! 

OÂng Boä Toøng nhìn vôï moät hoài, noùi nhoû: 
- Toâi ñang ñònh dôøi caùi haàm naày leân nhaø treân, ñaëng ban ñeâm ban hoâm coù 

ñoäng tònh gì mình chun xuoáng noù cuõng gaàn, chôù ñeå noù ôû tuoát döôùi naày thì nhieàu 
khi cuõng sanh ra baát tieän. Vaû laïi ôû nhaø treân mình ñang coù boä vaùn goõ maët cuõng 
daøy, toâi ñònh laáy boä vaùn ñoù laøm beà maët höùng ñôõ beân treân, coøn xung quanh thì 
toâi khöïi ít mieáng be boå kho ra roài ñoùng caây noïc xuoáng taán laïi, sau ñoù mình 
möôùn vaøi ñöùa nhoû ñi laïi gaùnh ñaát caùt ñoå vaøo, coi boä cuoäc chieán naøy chaéc tôùi heát 
ñôøi toâi vôùi baø cuõng chöa chaám döùt, thoâi thì coøn ngöôøi coøn cuûa vaäy mình ñöøng 
tieác... 

Baø vôï oâng gaép mieáng gan boû voâ cheùn oâng, aân caàn noùi: 
- Caùi gan gaø tô naày boå laém raùng aên ñi oâng, neáu thaáy coù ngon mieäng thì laøm 

theâm ly nöõa. 
OÂng ñöa maét buoàn buoàn, nhìn baø moät hoài roài chaäm raûi hoûi: 
- Hoåm raøy baø coù gôûi tieàn leân tieáp teá cho thaèng Thöôïng chöa? 
Ñaây laø moät noãi lo aâu moãi khi hai vôï choàng giaø nhaéc tôùi. Tieàn baïc thì baø 

tieän taën chaéc thì cuõng khoâng sao, nhöng ngaët noãi caùi thaèng Taùm Thöôïng naày 
baây giôø noù aên chôi kheùt tieáng, laøng lính quan quyeàn gì noù cuõng coù quen. Thaäm 
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chí ñeán ngay döôùi dinh quaän Bình Ñaïi maø noù tôùi chôi roài nguû luoân ôû troûng, vôï 
choàng baø cuõng coù nghe ngöôøi ta noùi laïi. Chieác ñoø Nguyeãn Phöôùc bò tuïi ñoø Nhôn 
Hoøa ôû döôùi Bình Ñaïi noù aên hieáp, baét chaïy taøi ba, taøi tö neân khoâng coù khaùch. 
Nhieàu luùc phaûi chaïy ñoø khoâng, nhöng baø chuû ñoø Nguyeãn Phöôùc cuõng phaûi raùng 
caén raêng, maø khoâng bieát ñöôøng chaïy thuoác. Thaáy vaäy thaèng Taùm Thöôïng noù 
noùi, ñeå noù ñi xuoáng döôùi gaëp oâng quaän tröôûng noùi giuøm cho. Hai vôï choàng oâng 
chuû ñoø cöù töôûng caùi thaèng naày noåi höùng noùi cho vui, naøo ngôø chæ coù maáy ngaøy 
sau thì ôû döôùi quaän gôûi giaáy leân, baùo cho bieát laø ñoø cuûa baø Nguyeãn Phöôùc ñöôïc 
saép chaïy luaân phieân, theo chuyeán cuõng nhö maáy chieác ñoø ra tröôùc ñoù.  

Theá laø caùi tin Taùm Thöôïng quen lôùn ôû döôùi quaän Bình Ñaïi tieáp tuïc thoåi 
phoøng, ai gaëp chuyeän gì raéc roái cuõng nhôø Taùm Thöôïng noùi moät tieáng laø xong, 
neân phong thaùi cuûa Taùm Thöôïng ñaõ trôû thaønh huyeàn thoaïi. Ñaõ khoâng ñi lính 
traùng, cuõng chaúng coù laøm vieäc gì treân tænh Myõ Tho, vaäy maø ñi ñaâu thieân haï 
cuõng keâu baèng thaày, baèng caäu Taùm cuõng laø moät ñieàu raát laï... 

Nhöng ñöôïc caùi Taùm Thöôïng chæ laø daân chôi, chôù chöa coù taïo aùp phe ñeå aên 
hoái loä cuûa ai bao giôø, neân ñi ñaâu cuõng ñöôïc nhieàu ngöôøi kính neå. Trong luùc baø 
ñang lo muùc chaùo, thì oâng ngöôùc leân noùi nhoû: 

- Sao maáy böõa raøy trong buïng cuûa toâi lo quaù baø aø... 
Baø vôï ngöøng tay laïi, hoûi: 
- Vaäy chôù mình lo chuyeän gì? 
OÂng thaãn thôø ñaùp nhoû: 
- Toâi sôï thaèng Thöôïng. Noù cuõng cheát nhö thaèng Naêm Ñaïo nöõa quaù! 
Ñöông khoâng maø nhaéc ñeán caùi cheát cuûa ñöùa con naêm naøo, laøm cho hai vôï 

choàng loøng buoàn röôøi röôïi, neân aên uoáng heát ngon. Maëc daàu thaèng Naêm Ñaïo bò 
gieát cheát ñaõ laâu, nhöng moãi laàn nhôù tôùi thì hai vôï choàng baø coù theå hình dung laïi 
raát roõ raøng trong buoåi saùng ngaøy hoâm aáy. Baø thì ñang töôùi nöôùc maáy noïc traàu, 
coøn oâng thì ñang ngoài aên toâ chaùo traéng loùt loøng, baát ngôø coù thaèng Phaåm con oâng 
Tö Maõo nhaø ôû beân xoùm Caây Da cuøng vôùi moät thaèng du kích nöõa oâm suùng böôùc 
voâ. Hai vôï choàng oâng cöù töôûng raèng tuïi noù ñi ñaâu roài saün dòp gheù nhaø oâng, ñeå 
ñöa tin töùc cuûa thaèng Tö Hoøa töø treân maät khu nhaén veà, naøo ngôø noù ñaõ baén thaèng 
Naêm Ñaïo cheát khoâng moät lôøi traên roái.  

Baø buoâng ñuõa, nhìn oâng noùi: 
- Töø baáy laâu nay tui cuõng lo ñieàu ñoù, nhöng laïi daáu mình maø khoâng daùm 

noùi ra. Hoâm nay mình noùi laøm cho toâi theâm raàu quaù... 
OÂng nhìn baø, an uûi: 
- Ñoù laø taïi toâi buoàn quaù maø lo xa vaäy thoâi, chôù thaèng Thöôïng tuy laø coù chôi 

bôøi, nhöng töø tröôùc tôùi nay noù cuõng chöa coù aên hoái loä gì cuûa ai. Thoâi ñeå böõa naøo 
baø ñeå cho toâi ñi leân Myõ Tho khuyeân raên noù moät böõa. 

Hai vôï choàng ngoài huùp chaùo moät hoài maø caûm thaáy khoâng ngon, maëc daàu 
con gaø gioø naày baø naáu chaùo xeù phay raát ngoït. Baø gaép caùi ñaàu, vôùi hai caùi cheùo 
caùnh boû voâ cheùn cho oâng roài noùi: 

- Hoûng maáy khi coù boåi, nhaäu theâm vaøi ly nöõa cho vui ñi mình... 
OÂng Boä Toøng caàm caùi ly xöa, maøu tröùng saùu ñi laïi ñaàu tuû böng caùi huõ röôïu 

Bìm Bìm ñem xuoáng, roài thoïc caùi chung vaøo trong muùc röôïu ñuùng theo baøi baûn 
maø maáy oâng thaày thuoác voõ ñaõ chæ bieåu cho oâng, vì coù laøm ñuùng nhöõng tuïc leä 
nhö vaäy thì huõ thuoác röôïu môùi taêng theâm hieäu nghieäm, chôù khoâng phaûi nhö chai 
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röôïu traéng mua veà, roài chieát ra nhaïo hay ñeå trong chai roài roùt ra ly. Maø röôïu 
thuoác thì phaûi ñeå nguyeân trong huõ ve keo, roài tôùi böõa aên laáy caùi caùi chung thoø 
voâ muùc ra roài böng laïi baøn ngoài uoáng theo böõa côm, ñeå cho maáy caùi vò thuoác 
Baéc theo röôïu maø daãn vaøo kinh maïch. 

Nhôø baø vôï kheùo ñöa ñaåy caâu chuyeän gia ñình, neân oâng ñaõ uoáng heát maáy 
ly, ñeán khi  saàn saàn oâng nhìn baø, noùi: 

- Böõa nay sao tui troâng maù noù ngoä quaù, chaéc toái nay tui roï raïy tay chön quaù 
baø ôi. Chôù baø baét toâi cöõ kieâng hoaøi thì laøm sao chòu noåi... 

Baø vôï oâng löôøm: 
- Giaø roài toái lo nguû cho khoûe, ôû ñoù maø roï raïy cho moûi meät chaân tay, saùng 

roài ngoài than caùi löng sao nhöùc moûi. 
OÂng Boä Toøng cöôøi cuïc cuïc, roài noùi: 
- Ai bieåu baø eùp tui uoáng thuoác röôïu Bìm Bòp laøm chi. Baây giôø laïi laøm kyø 

ñaø caûn muõi. 
Baø nguyùt caëp maét coù ñuoâi, noùi nhoû: 
- Thì tui chæ eùp oâng nhaäu cho ngon mieäng trong böõa aên, chôù boä tui eùp oâng 

aên nhaäu cho say ñeå oâng roï raïy ñaâu maø oâng noùi. 
Roài baø nhìn oâng trìu meán, hoûi tieáp: 
- Nhö coøn caùi vieäc thaèng Hoøa, noù ñaõ ñaïi dieän maáy oång veà nhoùm hoïp taïi 

caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho, vaäy böõa naøo oâng hoûi hoï ñeå cho tui ñi leân thaêm con 
moät böõa ñöôïc hoân? 

OÂng nhìn baø laéc ñaàu: 
- Thì toâi chæ môùi nghe coâ Baûy Duyeân chaïy qua baén tin nhö vaäy, chôù cuõng 

khoâng coù bieát gì theâm. Thoâi thì mình vôùi tui coù nhôù con, cuõng raùng caén raêng maø 
chòu, chôù ñöøng coù thoït theïp ra ngoaøi thì mang hoïa ñoù nghen. Vì laøng lính baây 
giôø ôû ñaây ngöôøi ta cuõng coù tai maét, roài hoï ñi laïi nhaø baét mình ñeå ñieàu tra, cho 
raèng nhaø mình ñaõ coù lieân laïc vôùi thaèng Hoøa neân môùi bieát... 

Baø vôï laïi thôû ra khi ñoâi maét aùng noãi buoàn, vì baø ñang nhôù laïi thaèng Tö Hoøa 
taùnh tình cuûa noù thaät laø vui veû. Töø nhoû tôùi lôùn baø con loái xoùm ai naáy cuõng 
thöông, vaäy maø noù ñaõ thoaùt ly ñi theo caùch maïng voâ röøng bieàn bieät, ñaõ möôøi 
maáy naêm nay roài maø baø chöa gaëp maët con, chæ coù thöông nhôù trong söï moûi moøn 
maø khoâng daùm nhaéc.    

Ñaâu coøn coù noãi ñau khoå naøo lôùn hôn söï ñau khoå cuûa baø, moãi khi nghe tieáng 
bom ñaïn noå beân tai, baø cuõng van vaùi trôøi phaät laàm thaàm, caàu mong cho thaèng 
Tö Hoøa tai qua naïn khoûi. Roài ngöôøi ta laïi ñi veà ñaây ñeå gieát em noù laø thaèng Naêm 
Ñaïo, khoâng bieát khi noù hay tin ñoù roài söï ñau khoå baét noù seõ chòu ñöïng tôùi côõ naøo, 
maø trong maáy naêm qua baø chæ nghe noù laëng thinh chôù khoâng heà nghe than thôû. 

Coøn con Baûy Löïu thì cuõng vaäy, maëc daàu noù ñaõ laáy ñöôïc moät taám choàng 
laøm tôùi chöùc giaùo sö Anh vaên, nhöng hình nhö vì quaù thanh baïch maø luùc naøo 
cuõng nhö tuùng thieáu. Haèng naêm baø phaûi baùn theâm luùa thoùc ôû ñaây ñeå giuùp ñôõ cho 
noù khi con bònh con ñau, roài baø nghe oâng Boä Toøng noùi laïi laø thaèng reå ñang gia 
nhaäp ñaûng Taân Ñaïi Vieät, ñeå maàn chaùnh trò chaùnh em gì ñoù, neân noù ñaõ ñi ra 
tranh cöû caùi chöùc daân bieåu maø bò thaát cöû vì do söï gian laän cuûa chaùnh quyeàn. Noù 
ñaõ coù vieát maáy baøi baùo ñeå vaïch traàn beø luõ cuûa oâng tænh tröôûng naøo ñoù ôû tænh 
Long Xuyeân, neân baây giôø noù cuõng ñang bò hoï truø daäp ôû döôùi. Khoâng bieát khi 
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naøo hoï baét voâ tuø, vì beân quoác gia hieän nay cuõng coøn coù caùi caûnh loäng quyeàn phe 
ñaûng. 

Bao yù nghó buoàn böïc nhö vaäy baát chôït keùo veà, laøm cho baø muoán no ngang, 
neân baø ngoù oâng roài noùi nhoû: 

- Vaäy ñeå moät chuùt nöõa aên xong roài thì mình soaïn choã, coøn tui thì chaïy ñi 
xuoáng xoùm Gioàng Ñuøi, ñeå hoûi coi maáy ñöùa nhoû con cuûa chò Ba Hoa, coi tuïi noù 
coù raûnh hoân ñaëng ngaøy mai keâu gaùnh ñaát, ñeå ñaép laïi caùi haàm traêng-xeâ cho roài. 
Chôù ñeå noù nhö vaày, moãi laàn nghe suùng noå thì trong daï cuõng chaúng yeân, vì daïo 
naày maáy oång cuõng thöôøng hay leûn veà ñaây boá boùt. 

OÂng Boä Toøng nhai theâm mieáng thòt gaø, roài noùi: 
- Toâi tính ngaøy mai thì baét ñaàu laøm cho roài, neáu baø keâu ñöôïc hai ñöùa gaùnh 

ñaát thì laøm moät ngaøy laø xong, chôù hoåm raøy moãi laàn ôû treân boùt hoï baén suùng coái 
cuûa oâng Taùm Bình Xuyeân cheá taïo ra laøm toâi lo laém. Nhö toâi thì phoùng xuoáng 
ñaát roài chaïy ñaïi cuõng mau, chôù coøn baø lính quyùnh nhö gaø maéc ñeû nhieàu khi 
cuõng keït. 

Hai vôï choàng giaø hoûng maáy khi roãi raûnh, neân vöøa aên vöøa noùi chuyeän cuõng 
heát caû tieáng ñoàng hoà. Khi xong böõa aên thì maët trôøi ñaõ leân khoûi ngoïn caây, neân tia 
naéng doïi xuyeân qua keû vaùch. Trong khi ñoù thì mieät ngoaøi Phuù Vang coù nhieàu 
loaït ñaïn noå thaät gioøn, tieáp theo sau laø maáy traùi ñaïn suùng coái noå thò oai, ñeå baùo 
hieäu hieän nay ñaát nöôùc vaãn coøn ñang giaëc giaõ.  

Baø böng cheùn baùt ñi ra ngoaøi saøn nöôùc lo traùng röûa moät hoài, coøn caën côm 
thì baø ñoå vaøo trong moät caùi khaïp nhoû ñaëng ñeå daønh cho con Beâ, saùng hoâm sau 
noù ñi laïi xaùch veà cho heo cuùi aên cho ñôõ toäi. Vì baø ñaõ coù saün moät caùi quan nieäm 
trong ñaàu, hoät côm laø cuûa trôøi cho, neáu mình aên khoâng heát thì phaûi ñeå cho gaø 
vòt, hoaëc heo cuùi noù aên chôù coøn ñoå ra ngoaøi ñaát thì mang toäi vôùi ñaát trôøi. Tôùi 
böõa aên baø vaø khoâng ñoå ra moät hoät, coøn thaáy ai huûy hoaïi hoät côm hoät gaïo, thì baø 
caûm thaáy xoùt xa, neân khi raêng coû khoâng coøn, maø baø cuõng raùng caïo deà côm chaùi.  

Cuõng chính vì bao yù nghó hieàn haäu ñoù, maø luùc naøo baø cuõng aên sau, neáu coøn 
chuùt ñænh thì baø ngoài aên raùng. Laâu daàn thì noù ñaõ trôû thaønh moät thoùi quen, cho 
ñeán hoâm nay trong nhaø chæ coøn coù hai vôï choàng giaø maø khoâng sao boû ñöôïc. 
Trong khi ñoù thì oâng Boä Toøng laïi ñöôïc thaûnh thôi, vì oâng töø nhoû tôùi lôùn laø con 
nhaø giaøu, chæ môùi coù khoå cöïc töø khi giaëc giaõ  noåi leân, roài ñi taûn cö chaïy voâ tuoát 
tôùi trong Khu 9. Cho neân töø nhoû tôùi lôùn oâng chaúng coù laøm luïng cöïc khoå gì, chæ 
saün cuûa phuï aám ñeå laïi maø aên... 

Sau böõa côm oâng thöôøng naèm ñöa treân voõng tooøng teng, ñeå cho thöùc aên 
mau tieâu hoùa, roài oâng thiu thæu nguû trong söï say röôïu thuoác laâng laâng, caùi mieäng 
haû ra nhö con caù ñang cheát ngoäp. Baø vôï oâng böng cheùn ñem voâ uùp vaøo trong 
soùng, thaáy vaäy baø sôï muoãi ñen caén neân ñi voâ buoàng laáy ra moät caùi meàn, roài phuû 
nheï leân treân. Sau ñoù baø ñöa nheï caùi voõng cho baày muoãi ñen bay ñi choã khaùc, 
roài cöôøi mæm moät mình, döôøng nhö ñang baét gaëp moät nieàm vui, khi buoåi tröa 
nay khoâng nghe tieáng suùng. Ñoù laø moät buoåi tröa yeân tónh moät caùch laï thöôøng, 
maø ôû trong xaõ Loäc Thuaän naày töø luùc chieán tranh noåi leân. Ngöôøi daân ñaõ nghe 
suùng baén, döôøng nhö ñaõ nghe hôi thôû töø trong loàng ngöïc cuûa mình. Neân böõa naøo 
khoâng nghe, hoï caûm thaáy döôøng nhö böõa nay cô theå cuûa mình laï laém. 

Ñöùng xaån baån moät hoài cuõng ngöùa ngaùy chaân tay, baø ñi laïi oå gaø ñang aáp laáy 
tröùng ra ñi nhuùng nöôùc. Khi thaáy coù 3 caùi tröùng khoâng coà, neân noù chìm nghæm 
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xuoáng ñaùy thau, baø laáy ra ñeå rieâng ñaëng chieàu nay luoäc cho oång nhaäu. Nhöng 
baø laïi cöôøi mæm moät mình, nhaäu vaøi ly röôïu thuoác voâ roài ñaây oång laïi roï raïy tay 
chön. Thieät tình ñaøn oâng sao giaø roài maø caùi ñoù hoï coøn ham laém, chôù coøn ñaøn baø 
maø giaø nhö baø, töø khi böôùc qua caùi tuoåi 60 tôùi giôø maáy caùi ñoù heát ham, vì 
thöông oång maø baø cuõng phaûi öng theo cho oång vui, chôù thieät ra thì baø cuõng 
khoâng coøn noàng nhieät.  

Nhuùng nöôùc oå gaø xong, thì baø laïi thaáy con gaø maùi raèn daãn moät baày con ñi 
ngang, chaéc cuõng gaàn leû meï roài cho neân noù böôi phaù vaäy thoâi döõ quaù. Neân baø ñi 
voâ hoát moät naém gaïo ñem ra, roài raûi xuoáng nhöû ñaát nhöû baét noù leân kieàng gioø cho 
heát phaù. Ñöùng nhìn con gaø maùi daét con ñi caø nhaûy moät hoài, laøm cho baø chaïnh 
loøng phaûi buoàn laây, vì baø ñang nghó tôùi thaân phaän cuûa ngöôøi daân hieän giôø, nhö 
con gaø bò troùi chön coù muoán ñi ñaâu cuõng phaûi deã. Lôùp thì bò caám ñoaùn, lôùp thì sôï 
mìn baãy khoâng bieát hoï gaøi xuoáng ôû choã naøo, neáu voâ phöôùc maø bò mìn con coùc 
noù noå maát moät chön, thì chæ coù nöôùc choáng gaäy maø nhaûy ñi nhö con gaø luùc naõy... 

Maët trôøi ñaõ leân quaù ñænh ñaàu, neân naéng gaét roïi xuoáng thaät laø noùng böùc. 
Nhöng baø chòu cöïc ñaõ quen, hôn nöõa baø khoâng daùm nguû ngaøy, sôï taäp noù quen 
thì seõ trôû thaønh caên bònh. Neân baø cöù luùc thuùc kieám coâng chuyeän ñeå laøm, töôùi 
lieáp rau thôm vôùi maáy noïc traàu xong, thì baø ñi ra ngoaøi vöôøn keùo maáy nhaùnh 
caây khoâ chaët ra laøm cuûi. 

Laøm moät laùt moà hoâi chaûy ra öôùt ñaãm, baø laïi ñi voâ nhaø uoáng moät toâ nöôùc 
traø, tuy traø daõo nhöng laïi uoáng raát ngon, nhôø caùi bình traø ñöôïc uû aám trong traùi 
voû döøa neân luùc naøo roùt ra cuõng coøn hôi aâm aám. 

Uoáng traø xong thì baø xuùc gaïo ra xaøng, ñeå löïa thoùc löôïm ra cho gaø vòt noù 
aên, chôù coøn ñeå loän trong cheùn côm thì coi hoûng ñöôïc. Ñoù laø caùi thoùi quen cuûa 
baø töø hoài con gaùi cho tôùi baây giôø, cho neân ôû xoùm naày baø laø moät ngöôøi noåi tieáng 
kheùo tay, moãi khi trong nhaø coù ñaùm gioã thì ñöôïc choøm xoùm hoï xuùm nhau khen 
ngôïi. 

Baø cuõng thænh thoaûng ñi laïi naém caùi voõng laét nheï cho ñaøn muoãi ñoùi bay ñi, 
vì ôû thoân queâ muoãi ñen vaøo maáy thaùng naày thì nhieàu döõ laém. Trong luùc ñoù thì 
oâng Boä Toøng nhö moät ñöùa con nít ñöôïc buù no, neân naèm treân voõng nguû li bì, chôù 
oâng ñaâu coù bieát ngöôøi vôï hieàn ñang saên soùc... 
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Chöông 21 

 
  

 Saùng hoâm sau môùi vöøa höøng ñoâng, thì con Hueä vôùi con Mai laø con cuûa baø 
Ba Hoa ñi leân laøm thaät sôùm. Vì ôû nhaø queâ khoâng coù xaøi ñoàng hoà, cho neân moät 
ngaøy coâng thì baét ñaàu tính töø saùng sôùm cho tôùi chieàu toái môùi thoâi, thaáy vaäy baø 
Boä Toøng cuõng lo ñi leân chôï mua maáy goùi baép naáu ñem veà cho tuïi noù aên loùt daï. 

Coøn oâng Boä Toøng thì lo vaït nhoïn maáy caây tre, ñaëng ñoùng noáng xuoáng ñaát 
chòu laïi maáy taám be, ñeå khi ñoå ñaát caùt ñaép leân noù khoâng chaøy xuoáng ñaát. Coâng 
vieäc coi vaäy maø laøm caû maáy tieáng ñoàng hoà môùi xong, roài oâng uoáng theâm moät cöõ 
nöôùc traø nöõa, sau ñoù oâng ñi ra phuï cuoác ñaát ñeå cho hai ñöùa nhoû gaùnh voâ ñoå rieát 
cho roài, sôï cheånh maûng tôùi chieàu maø khoâng xong, thì ngaøy mai keå nhö cheát 
theâm moät buoåi nöõa. 

Tôùi böõa aên tröa, baø lo doïn côm leân roài bieåu hai ñöùa nhoû röûa tay ñaëng aên 
côm, nhöng hai ñöùa naày laø con nhaø ngheøo, neân noù nhìn thaáy maáy caùi cheùn kieåu 
xöa, vaø maáy caùi toâ ñöïng canh coù veõ hình con roàng, neân tuïi noù ñöùng lô ngô ra 
tuoàng khoâng daùm. Bôûi vì theo thoùi thoâng thöôøng nhöõng ngöôøi ngheøo khoå, thaáy 
ñoà kieåu quyù giaù khoâng daùm caàm, sôï traät tay rôùt beå roài khoâng bieát phaûi laøm sao. 
Thaáy vaäy baø môùi noùi: 

- Hai ñöùa leân ngoài aên cho no ñi con. Ñeå phuï laøm vôùi baùc Hai böõa nay cho 
roài ñi, chôù ñöøng keùo theâm ngaøy mai nöõa thì cuõng maéc coâng. Neáu böõa moát coù 
raûnh, hai ñöùa phuï laøm coû cho baùc theâm vaøi böõa nöõa...   

Ñoà aên cuõng khoâng coù gì nhieàu, chæ coù moät moùn caù choát kho seät chaám vôùi 
rau lang, nhöng hai ñöùa nhoû naøy aên coi moøi ngon laém. Coù leõ vì nhaø ngheøo neân 
caù kho thöôøng thieáu gia vò haønh ngoø, boät neâm, ñöôøng ôùt. Hoâm nay gaëp ñuùng tay 
ñaàu beáp coù haïng, neân tuïi noù aên thieáu ñieàu phaùt aùch maø cuõng chöa no.  

Ngoài nhìn hai ñöùa nhoû vaø côm, maø baø vôï oâng Boä Toøng caûm thaáy toäi nghieäp 
aâm thaàm. Baø cuõng mong sao cho heát chieán tranh, ñeå baø ñi voâ tænh Long Xuyeân 
röôùc hai ñöùa chaùu ngoaïi ñi veà ñaây hun hít. Coøn thaèng Tö Hoøa thì khoâng bieát 
ñeán chöøng naøo noù môùi chòu laáy vôï ñaây, khoâng chöøng con vôï cuûa noù cuõng laø moät 
ñöùa ñang ôû trong röøng nhö noù. Caøng nghó ñeán nieàm kia noãi noï chöøng naøo, thì baø 
nghe ñau buoát ñeán taän taâm can, khoâng bieát ñeán chöøng naøo baø môùi coù ñöôïc chaùu 
noäi aüm boàng nhö loøng thöôøng mô öôùc... 

Coøn thaèng uùt laø Taùm Thöôïng thì cuõng vaäy, phaûi chi noù raùng ñi hoïc ñeå kieám 
moät taám baèng, roài xin ñi laøm thô kyù trong toøa boá cho hai vôï choàng giaø ñöôïc 
haõnh dieän vôùi baø con. Ñaèng naày noù cöù vieäc aên chôi, coøn tieàn baïc thì baø phaûi chu 
caáp cho ñaày ñuû. Nhöng noù ñöôïc caùi khoân lanh, ñaõ tôùi tuoåi quaân dòch maáy naêm 
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nay roài vaäy maø coøn ôû nhaø, chôù chöa coù bò baét chôû ñi leân Trung Taâm Nhaäp Nguõ 
Soá 3 nhö baø ñang lo sôï. Khoâng bieát noù ñöôïc hoï caáp cho moät loaïi giaáy tôø gì, maø 
haèng ngaøy noù cöù vieäc ñi chôi, heã gaëp caûnh saùt hay lính traùng thì hoï ñeàu cuõng 
goïi noù laø thaày Taùm môùi laï...  

Ñang suy nghó vaån vô nhö vaäy, thì baø thaáy hai ñöùa nhoû lôi côm, neân baø 
böng cheùn côm leân bôùi roài noùi: 

- Hai ñöùa baây aên theâm cho no, neáu böõa nay laøm coù veà treã thì baùc cho tuïi 
con aên theâm tieàn con cuùi...(tieàn con cuùi laø tieàn phuï theâm giôø). 

Hai ñöùa nhoû vaø côm theâm vaøi mieáng, ngöôùc leân noùi nhoû: 
- Tuïi con laøm cho baùc Hai chöøng naøo toái môùi veà, chôù veà sôùm laøm chi, vì veà 

tôùi nhaø sôùm roài ñi ra ñi voâ thì cuõng vaäy... 
Tröôùc caâu noùi chaân tình cuûa hai ñöùa nhoû, laøm cho baø Boä Toøng coi tuïi noù 

nhö con nhö chaùu, neân baø aân caàn noùi: 
- Hai ñöùa cöù vieäc aên no, ñeå baùc loäi ra ngoaøi vöôøn, kieám coi coù quaøi chuoái 

naøo chín boùi chaët voâ, ñaëng moät laùt nöõa naáu aên tröa loùt daï... 
Baø ñi ra ngoaøi vöôøn moät hoài, thì xaùch moät quaøi chuoái xieâm chín boùi ñem 

voâ ñaâu naêm saùu naûi. Sau ñoù baø caét noù ra ñem phôi naéng, nhöng baø tröïc nhôù laïi 
laø aên chuoái naáu khoâng ngon, phaûi coù theâm moät caùi gì nöõa keïp voâ thì môùi ñöôïc. 
Roài baø tröïc nhôù laïi coøn cuõng ñöôïc maáy buïi khoai mì, baø ñònh ñeå daønh laâu laâu 
cöïc aên nhoå baäy moät buïi naáu canh, thoâi thì saün böõa nay coù hai ñöùa nhoû phuï laøm, 
neân ñi ra nhoå theâm moät buïi ñaëng moät laùt nöõa queách chung vôùi chuoái aên cho ñôõ 
ngaùn. 

Buïi mì coi vaäy maø cuû cuõng nhieàu, neân baø löïa ra chöøng 4 cuû ñeå naáu queách 
chung vôùi chuoái. Coøn laïi maáy cuû thì baø ñem boû trong keït maùy nöôùc ñeå daønh, 
ñaëng ñeà phoøng böõa naøo maáy oång veà boá boùt chôï khoâng daùm nhoùm, ñeå coù maø 
naáu baäy moät toâ canh, vì tuoåi giaø cuûa hai oâng baø tôùi böõa côm, neáu khoâng coù toä 
canh thì raát laø khoù nuoát. 

Trôøi naéng nhö löûa ñoát treân ñaàu, vaäy maø hai ñöùa nhoû cuõng gaùnh ñaát ñaép raát 
ñeàu tay, nhôø vaäy maø caùi traêng xeâ troâng thaät laø chaéc chaén. Nhôø ñaát naø pha ñaát 
thòt, neân oâng Boä Toøng neän tôùi ñaâu noù deû khaéc tôùi ñoù nhö moät böùc töôøng, khieán 
cho baø vöøa lieác nhìn thì raát laø vöøa buïng. 

Trong luùc ñôïi cho chuoái nguoäi, ñaëng loät voû noù ra ñeå queách loän vôùi mì, thì 
baø cuõng leï laøng xaùch roå ñi ra ngoaøi caùi laõnh rau, caét moät môù rau thôm goàm ñuû: 
vaáp caù, tía toâ, rau huùng, rau queá roài ñi voâ röûa saïch. Nhöng baø laïi khoâng vöøa 
buïng, vì sôï coù maáy thöù rau thôm thì noù chaúng ñöôïc ngon, neân baø tröïc nhôù laïi coù 
maáy daây ñaäu roàng ñang moïc ôû ngoaøi choã haøng raøo, roài nhanh chön böôùc ra haùi 
voâ cho moät naïm laù non. 

Tieáng giaõ toûi ôùt ñeå laøm nöôùc maém chanh ñöôøng vang leân moät ñieäu buoàn, 
khi con gaø coà ôû ngoaøi buïi keo gai ñang gaùy leân lanh laûnh ñeå baùo hieäu buoåi xeá 
tröa, luùc ñoù thì baø cuõng vöøa pha xong moät toâ nöôùc maém. Roài baø ñi röûa coái chaøy, 
ñeå chuaån bò queách chuoái naáu vôùi cuû mì cho noù dính vôùi nhau, nhöng phaûi ñôïi 
nguoäi thì noù môùi deûo. 

Phaûi noùi ôû nhaø queâ hoï ñaõ saùng cheá ra nhöõng moùn aên daân daõ thaät ngon, chæ 
coù vôùi nhöõng moùn caây traùi trong vöôøn, nhöng khi aên voâ thì ngon mieäng aên hoaøi 
khoâng bieát ngaùn. Baø Boä Toøng sau khi queách nhuyeãn, thì baø lieàn vaét noù ra töøng 
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vaét nhoû vöøa côõ cöôøm tay, roài boû vaøo trong caùi toâ con roàng troâng raát laø baét maét. 
Sau ñoù baø ngoù oâng, hoûi: 

- Ngöøng tay moät chuùt ñeå cho hai ñöùa nhoû aên chuoái queách mì ñöôïc hoân oâng?  
OÂng mæm cöôøi, roài hoûi laïi: 
- Xong chöa? Naõy giôø maáy baùc chaùu tui ñang ñôïi baø, nghe muøi nöôùc maém 

toûi ôùt cuûa baø, maø baùc chaùu tuïi tui nghe ñoùi buïng. 
Roài oâng day qua nhìn hai ñöùa nhoû, noùi: 
- Thoâi hai ñöùa ñi röûa tay, roài aên theâm mì queách vôùi baùc Hai, coøn laïi bao 

nhieâu ñaây chaéc baùc chaùu mình laøm theâm chuùt nöõa thì cuõng döùt. 
Maáy baùc chaùu ngoài quaây quaàn treân caùi baøn troøn tuy ñaõ cuõ, nhöng vaân caây 

goõ cuõng coøn leân nöôùc boùng loä ra ngoaøi, laøm cho hai ñöùa nhoû vöøa aên maø ñeå baøn 
tay nghe maùt laïnh, vì nhaø tuïi noù ngheøo ñaâu coù ñöôïc boä baøn gheá naøo nhö vaäy. 
Cho neân hai ñöùa noù mæm mieäng cöôøi moät caùch baâng quô, chaéc coù leõ vì tuïi noù 
ñang sung söôùng ñöôïc ngoài treân moät caùi gheá ñai baèng caây goõ ñoû.  

Baø aên xong vaøi vaét, roài lo ñi naáu nöôùc pha traø. Bôûi giôø naày laø tôùi cöû traø 
buoåi chieàu cuûa oâng, neân baø phaûi pha traø cho thieät ñaäm, laâu daàn roài noù cuõng trôû 
thaønh moät caùi thoùi quen, cho neân heã tôùi giôø naày, cho duø baø coù baän chuyeän gì, thì 
cuõng phaûi döøng tay laïi ñeå lo ñi pha bình nöôùc.  

Khi böng bình traø ñem laïi ñeå xuoáng gheá, thì baø nhìn hai ñöùa nhoû noùi: 
- AÊn no ñi hai ñöùa. AÊn mì vaét chuoái naày phaûi ra tay boác noù môùi ngon, chôù 

tuïi baây laáy ñuõa gaép thì laøm sao goùi rau soáng voâ trong cho ñöôïc. 
Nhöng hai ñöùa nhoû döôøng nhö coøn maéc côõ, neân tuïi noù aên uoáng khoâng ñöôïc 

töï nhieân, coù leõ ñaây laø laàn ñaàu tieân tuïi noù môùi ngoài aên treân boä gheá ñaøng hoaøng. 
Thaáy vaäy baø boác vaét mì boû voâ cheùn cho hai ñöùa, roài noùi: 

- Tuïi con phaûi keïp ñoït laù ñaäu roàng vaøo, vôùi rau thôm, rau vaáp caù cuûa baùc 
troàng thieáu gì, chôù coù mua cuûa ai ñaâu maø tuïi baây ngaïi... 

Nhôø taùnh tình vui veû boäc loä ra ngoaøi, neân hai ñöùa nhoû môùi ñöôïc töï nhieân. 
Cho neân moät laùt sau thì toâ mì vaét cuõng heát. AÊn xong roài uoáng nöôùc, sau ñoù hai 
ñöùa noù töï ñoäng böng ra saøn nöôùc röûa cheùn nhö moät ñöùa chaùu thaân thích trong 
gia ñình, nhìn caûnh ñoù laøm cho baø nhôù laïi caûnh gia ñình hieän nay, con chaùu tuy 
ñoâng maø tuïi noù ôû töù taùn khaép nôi cho neân cöûa nhaø teû laïnh.   

Trong luùc ñoù oâng Boä Toøng coøn ñang naèm treân voõng, thì treân boùt ngaõ tö laïi 
naõ maáy traùi suùng coái cuûa oâng Taùm Bình Xuyeân noå thaät gaàn, chaéc cuõng ôû ñaâu 
choã ñaàu ruoäng oâng Ba Ñieåu gaàn ñaây thoâi, neân hai ñöùa nhoû sôï hoaûng maø maët 
maøy taùi meùt. Roài vôùi phaûn öùng raát töï nhieân, hai ñöùa tuïi noù laät ñaät chun xuoáng 
haàm, coøn oâng thì vaãn tænh bô naèm voõng huùt thuoác. Ñôïi moät laùt cho hai ñöùa nhoû 
bôùt sôï, roài oâng keâu tuïi noù chun ra, oâng mæm cöôøi noùi nhoû:  

- Ñaïn noå tuy gaàn, nhöng khoâng coù sao ñaâu hai chaùu. Bôûi noù thuït ñi voâ 
höôùng trong raãy, chôù khoâng phaûi höôùng ôû loä ñaù ngoaøi naày, vaäy hai chaùu ñi ra 
ngoaøi maùi nöôùc röûa maët voâ cho tænh taùo. 

Baø cöôøi kheø kheø, nhìn oâng noùi maùt: 
- Thieät tình ñöông khoâng maø oâng Taùm Bình Xuyeân “baøo cheá” ra khaåu suùng 

coái naày laøm chi. Baùo haïi laøm cho tuïi lính traùng noù ngöùa tay, cöù thuït voâ raãy hoaøi 
khieán cho baø con mình khoâng coøn laøm aên gì ñöôïc nöõa!  

OÂng Boä Toøng ñi ra phuï cuoác ñaát, ñeå cho hai ñöùa noù gaùnh ñem voâ ñaép, roài 
oâng caàm caùi chaøy voà leân neän cho veû vaët. Tôùi böõa côm chieàu thì caùi traêng-xeâ ñaõ 
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laøm xong, laàn naày coù moøi chaéc chaén, vì boán beân voøng thaønh ñaát ñaép neän veû vaët 
daøy tôùi 6 taác taây, nhöng baø  coøn lo xa neân ñi ra ngoaøi vöôøn chuoái chaët theâm moät 
môù chuoái caây, roài möôïn hai ñöùa nhoû vaùc vaøo ñeå taán theâm ôû maët ngoaøi, ñeå 
phoøng khi mieång ñaïn coù bò vaêng truùng vaøo thì noù cuõng khoâng theå xuyeân qua. Vì 
thaân chuoái caây laø mình nöôùc, neân coù theå trò ñöôïc suùng ñaïn nhö baø con ôû ñaây ñaõ 
coù nhieàu kinh nghieäm...  

Theo leä thöôøng nhö nhöõng ngöôøi khaùc, khi möôùn ngöôøi laøm thì chæ coù cho 
aên moät böõa côm tröa maø thoâi. Nhöng vôùi baø Boä Toøng thì baø luùc naøo cuõng coi 
maáy ñöùa naày nhö con nhö chaùu, neân baø lo ñi doïn moät böõa côm chieàu, roài bieåu 
hai ñöùa noù röûa tay ñaëng aên côm coøn lo ñi veà nhaø cho sôùm, laøm cho hai ñöùa noù 
caûm ñoäng noùi chaúng neân lôøi. Hai ñöùa noù chæ mong coù dòp laøm cho baø, ñaëng hai 
ñöùa noù laøm heát söùc ñeå mong ñeàn ñaùp moät chuùt ôn saâu, vì khi baø caàm traû tieàn 
coâng raát laø vui veû.  

 
*** 

                                                                
Maøn ñeâm ñaõ buoâng xuoáng aâm thaàm, nhöng vì daàu löûa luùc naày khan hieám. 

Neân baø chæ ñoát coù moät caùi ñeøn bong boùng treân baøn thôø tröôùc, ñôïi cho boùng toái 
sau ñoù lan daàn toái khaép caên nhaø, thì baø môùi thaép ngoïn ñeøn baõo leân sau. Roài baø 
ñi voâ buoàng luïc trong saøo vaét chieáu, löïa laáy ra moät chieác chieáu cuõ ñaõ ñöôïc giaët 
saïch, roài baø chun voâ trong caùi traêng-xeâ traûi ra thaúng thôùm, sau ñoù baø löïa laáy 
theâm hai caùi goái cuõ boû vaøo, phoøng khi suùng noå maø chun xuoáng nguû luoân, chôù 
coøn giaø caû roài chun ra chung voâ maéc coâng luïp chuïp. 

Tieáng eách ôû ngoaøi caùi gieáng laïng sau heø, haèng ñeâm laïi keâu leân nhöõng 
tieáng queäch queäch, döôøng nhö oaùn nhö than cho caùi gieáng moãi ngaøy boài theâm 
cho caïn, ñeå thieáu nöôùc cho noù laën huïp taém maùt hay sao, neân noù caát tieáng than 
van haèng ñeâm khoâng moûi meät. Ñaõ nhieàu laàn oâng Boä Toøng ñònh laáy löôõi caâu 
nhaép ñònh ñi ra reâ moài giöït noù ñem voâ xaøo laù caùch cho roài, nhöng baø caûn laïi 
bieåu ñeå ñoù cho noù keâu cho mình nghe cuõng ñôõ buoàn, vì ban ñeâm daïo naày thanh 
vaéng quaù. Neáu khoâng coù tieáng eách keâu, thì trong ñeâm khuya chaéc laø khoù nguû...  

Laâu daàn roài noù cuõng trôû thaønh moät caùi thoùi quen, heã ñeâm naøo maø noù khoâng 
keâu, thì laøm cho baø nhôù nhung voâ côù. Ñeâm nay sao tôùi giôø naày maø noù chöa keâu, 
neân baø ñi laïi caùi voõng choã oâng ñang naèm roài hoûi: 

- Mình aø. Sao maáy con eách ôû ngoaøi gieáng böõa nay khoâng keâu vaäy caø? 
OÂng laáy caùi gioø choøi cho caùi oõng ñong ñöa theâm vaøi caùi, roài  noùi nhoû: 
- Chaéc boä coù con raén naøo moø veà ñoù bò ñoïng hay sao, ñeå ngaøy mai roãi raûnh 

thì tui ñi ra ngoaøi ñoù doïn deïp laïi. 
Baäp theâm vaøi hôi thuoác reâ nöûa, roài oâng hoûi tieáp: 
- Hoài naõy tui thaáy baø luïc ñuïc ôû döôùi haàm traêng-xeâ ñoù haû? 
Baø haû mieäng cöôøi trong boùng toái, noùi: 
- Tui ñaõ traûi saün chieáu goái ôû döôùi heát roài, heã khi naøo suùng coù noå thì mình 

chun xuoáng nguû luoân, chôù coøn khoâng thì chun ra chun voâ cuõng maéc coâng luïp 
chuïp. 

Ngoaøi trôøi ngoïn gioù cuoái thu ñang thoåi ruïng laù vuù söõa rôi xuoáng rì raøo, ñeå 
laøm taêng theâm veû quaïnh queõ ôû thoân queâ, khi coù tieáng suùng noå töø xa voïng laïi. 
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Hai vôï choàng giaø naèm noùi chuyeän to nhoû moät hoài thì cuõng taét ñeøn, nhöng ñeán 
khi baø nghe oâng neùn tieáng ho gaèn neân hoûi nhoû: 

- Boä mình muoán caûm hay sao ñoù, thoâi naèm nghieâng qua ñeå cho tui thoa cho 
moät mieáng daàu cuø laø, neáu ngaøy mai khoâng heát thì tui seõ naáu cho moät noài xoâng. 
Trong nhaø naày baây giôø, neáu mình bònh thì tui lo laém... 

Sau caâu noùi ñoù laø tieáng thôû daøi naõo nuoät giöõa ñeâm khuya, roài tieáng trôû 
mình cuûa tuoåi giaø nghe soät soaït. Thænh thoaûng cuõng coù tieáng vaïc aên ñeâm keâu 
leân hoaûng hoát giöõa ñeâm tröôøng, khi bay laïc ñaøn hay gaëp moät ñieàu gì traéc trôû vì 
gioâng gioù noåi leân, laøm cho maøn ñeâm caøng theâm laïnh leõo. 

Tieáng ngaùy ñeàu ñeàu phaùt ra trong loàng ngöïc, laâu laâu cuõng coù tieáng môù mô 
hoà, döôøng nhö oâng Boä Toøng ñang bò moäc ñeø, hay laø ñang naèm chieâm bao thaáy 
chuyeän gì sôï haõi trong mô, neân trong tieáng môù nguû cuûa oâng vang leân raát laø meät 
moûi. 

Saùng thöùc daäy cuõng nhö thöôøng leä, baø thì lo naáu nöôùc pha bình traø, ñeå cho 
oâng böõa nay ñi voâ ruoäng xem laïi maáy ñöôøng nöôùc bôø bao. Vì ñaõ nghe ngöôøi ta 
noùi laïi noù bò beå, neân nöôùc chaûy xoaùy lôû caùi bôø khoâng coøn ñi ñöôïc, coøn baø thì ñi 
leân chôï baùn maáy chuïc vuù söõa ñeå kieám tieàn xaøi, chôù coøn caùi gì cuõng nhaûy voâ boà 
luùa xuùc baùn cho baïn haøng, thì seõ khoâng ñuû xaøi maø laïi thieáu aên, neân baø raát laø 
veùn kheùo trong vieäc aên xaøi, nhôø vaäy maø gia ñình môùi coøn giöõ ñöôïc veõ phong 
löu, maø töø tröôùc tôùi giôø mang tieáng laø giaøu coù ôû trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày ai 
cuõng bieát. 

Trong luùc ngoài chôï baùn, thì coù coâ Baûy Duyeân ngoài xuoáng löïa mua, roài daën 
nhoû vôùi baø laø moät laùt nöõa ñi chôï veà seõ gheù. Baø Boä Toøng hôi lo trong buïng, 
khoâng bieát coù tin gì nöõa ñaây, neân baø laøm boä noùi vaøi caâu xôûi lôûi lôùn tieáng beân 
ngoaøi, baø boác boû cho coâ Baûy Duyeân moät chuïc vuù söõa nhöng khoâng laáy tieàn, roài 
haùy maét ñeå cho coâ Baûy Duyeân bieát yù. 

Ngoài ôû ngoaøi chôï baùn maø trong daï baø cöù nghó tôùi nhöõng chuyeän khoâng 
may, vì taâm lyù cuûa ngöôøi meï naøo cuõng vaäy, moät khi coù con ñi theo maáy oâng 
caùch maïng toái trôøi thì trong daï  raát lo, moãi khi ngöôøi lieân laïc vieân ñi laïi baùo tin, 
thì tin döõ nhieàu hôn nhöõng tin vui maø baø ñöôïc bieát. Ñoù cuõng laø moät leõ raát 
thöôøng tình, bôûi maáy oâng Vieät Coäng ôû röøng laøm gì coù ñöôïc tin vui, ngoaïi tröø 
nhöõng maåu tin ñaõ nhaén veà gia ñình, laø ñaõ coù ñöùa con anh duõng vöøa leân ñaøi lieät 
só! 

Nhöng cuõng may baø chæ ngoài theâm moät laùt nöõa, thì coù baø Taùm Thaät oû treân 
xoùm ñaàu gioàng, ñi laïi hoûi mua heát vì trong nhaø hoâm nay ñang coù ñaùm gioã. Thaáy 
vaäy baø cuõng baùn vôùi caùi giaù reû cho vui, chôù coøn caàm laïi kieám theâm cuõng chaúng 
ñöôïc bao nhieâu, maø trong buïng cuûa baø ñang mong ñi veà nhaø cho sôùm, ñaëng gaëp 
coâ Baûy Duyeân ñeå xem coi baùo tin gì cho bieát... 

Laáy tieàn baùn vuù söõa xong, thì baø laäp töùc ñi mua moät con caù loùc, vôùi moät cuû 
khoai laêng, maø moùn canh naày oâng Boä Toøng raát laø öa thích. Sau ñoù baø ñi laïi choã 
baø Tö Nhò ñeå mua theâm maáy baùnh thuoác Goø, maø oâng ñaõ ghieàn naëng töø tröôùc tôùi 
nay, chæ coù loaïi thuoác naày thì huùt voâ môùi ñaõ. 

Veà tôùi nhaø baø voäi vaøng thay aùo soùng ra, vì ôû nhaø baø chæ caàn baän moät caùi aùo 
tuùi laø ñuû. Coøn boä ñoà naày laø ñeå duøng ñi chôï hay ñi xoùm ñi choøm, nhôø kyõ löôõng 
nhö vaäy maø söï aên baän cuûa baø cuõng ra veû saïch seõ giaøu sang, neân moãi khi ñi ra 
ñöôøng ai cuõng töôûng baø laø moät ngöôøi ñang giaøu coù. Nhöng ñoù cuõng chæ laø caùi voû 
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beân ngoaøi, chôù hai vôï choàng baø ñaõ chòu ñöïng trong caûnh chieán tranh ñeán maáy 
chuïc naêm nay, thì cuûa caûi naøo maø coøn ñeå laøm giaøu ñöôïc nöõa. 

Sau ñoù thì baø nhuùm löûa baét noài côm, roài ñi hoát maáy lít luùa keï raûi cho maáy 
con gaø chaïy voâ aên ríu rít. Phaûi noùi baø Boä Toøng coù caùi taät raát laï laø töø tröôùc tôùi 
nay, heã baø khoâng nuoâi con gì thì thoâi, neáu baø nuoâi roài thì phaûi cho aên cho uoáng 
raát laø no ñuû. Cuõng chính vì vaäy maø moãi khi baø tuùng tieàn, xaùch vaøi con gaø gioø 
ñem leân chôï ngaõ tö, thì tuïi baïn haøng xuùm laïi giaønh mua khoâng traû giaù. Trong 
luùc baø coøn ñang lo ñeám moät baày gaø gioø, coi noù coù coøn ñuû hay khoâng, vì baø cuõng 
sôï bò raén hoå haønh hay choàn möôùp ôû ngoaøi buïi tre ñi voâ rình baét, thì coù tieáng coâ 
Baûy Duyeân ñi voâ tôùi cöûa, neân baø nhanh nhaåu böôùc theo, sau khi laáy moät naûi 
chuoái xieâm chín ra môøi, thì baø hoûi nhoû:  

- Boä coù chuyeän gì roài haû coâ Baûy? 
Coâ Baûy Duyeân mæm cöôøi, roài hoûi laïi: 
- Chuù Hai böõa nay ñi ñaâu roài thím? 
Baø Boä Toøng ngoù ra cöûa, noùi: 
- OÅng ñi voâ ruoäng chaéc moät laùt nöõa thì veà tôùi ñoù coâ, maø coâ Baûy hoûi oång coù 

chuyeän chi hoân vaäy? 
Coâ Baûy Duyeân ñaûo maét dôùn daùc, noùi nhoû: 
- Böõa nay toâi ñi ñeán ñaây ñeå baùo moät tin vui... 
Baø möøng rôõ, hoûi: 
- Maø tin gì vaäy coâ Baûy? 
Coâ Baûy Duyeân nhoùm ñít ñeå söûa laïi boä ngoài, ñaây cuõng laø moät caùi taät chung 

cho nhöõng ngöôøi lieân laïc vieân cuûa Vieät Coäng. Moãi khi hoï ñöa tin gì bí maät, thì 
hoï phaûi laøm ra veõ trònh troïng theâm leân, neân coâ ta nhìn ra ngoaøi cöûa doø chöøng, 
roài noùi: 

- Caäu Tö Hoøa coù nhaén veà, caåu noùi môùi hoâm tuaàn roài toå kieåm soaùt ñình 
chieán cuûa caåu ñoùng taïi caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho, coù ñi xuoáng kieåm tra moät vuï 
noå suùng vi phaïm hai beân ôû taïi chuøa Vónh Traøng Myõ Tho, maø phía ñaøng mình ñaõ 
baén cheát thaèng Hai Teùt con cuûa chuù Baûy Vôû, coøn phía beân mình cuõng bò cheát 
heát hai ngöôøi. Nhöng mình ñaõ kieåm soaùt ñöôïc vaøi mieáng da beo, vì ñaõ coù caém 
ñöôïc maáy caây côø cuûa Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam leân treân ñoù. Noùi xong 
moät caâu boùng gioù nhö vaäy, roài ñoâi maét cuûa coâ ta laïi saùng röïc haún leân, döôøng 
nhö ñaát nöôùc naày ñang bò giaëc Taây ñoâ hoä khoâng baèng, baây giôø taát caû trai traùng 
trong laøng nhaát teà ñöùng giaønh ñoäc laäp. 

Noùi tôùi ñoù roài coâ Baûy Duyeân cuõng khoâng bieát noùi gì theâm, coâ ta beû traùi 
chuoái xieâm chín loät voû, roài ñöa leân mieäng caén. Thaáy vaäy baø Boä Toøng hoûi tieáp: 

- Roài noù coù nhaén gì veà nhaø nöõa hoân coâ Baûy? 
Coâ Baûy Duyeân nhai theâm maáy mieáng nöõa; roài noùi: 
- Caåu noùi laø chuù thím raùng lo giöõ gìn thaân theå, cuoäc chieán naày saép söûa keát 

thuùc roài. Caùi ñoù chæ coøn laø vaán ñeà thôøi gian maø thoâi, chôù moät khi phe caùch maïng 
ñaõ ñöôïc vaøo ngoài hoïp ôû trong phi tröôøng Taân Sôn Nhöùt Saøi Goøn roài thì keå nhö laø 
ñang chieán thaéng. Vì Myõ ñang löïa theá ñeå ruùt quaân, chôù ôû beân xöù cuûa noù daân 
chuùng hieän nay ñang bieåu tình phaûn ñoái döõ laém. Nghe maáy anh chieán só ôû ñaèng 
mình noùi laïi, laø coù moät coâ ñaøo chôùp boøng cuûa Myõ teân Jane Fonda, cuõng bay ra 
tôùi ngoaøi mieàn Baéc cuûa mình. Ñaàu ñoäi noùn tai beøo ngoài treân coå phaùo thaùp ñeå 
ñoäng vieân, neân thanh nieân ngoaøi ñoù hoï tình nguyeän xung phong ñi vaøo giaûi 
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phoùng mieàn Nam ghi teân khoâng kòp laän. Coøn ôû treân Saøi Goøn daïo naày, lôùp sinh 
vieân bieåu tình khoâng vaøo lôùp, lôùp maáy ngöôøi trí thöùc nhö cha Nguyeãn Ngoïc Lan 
ñang ra tuyeân caùo quyeát tröø tham nhuõng, neân chaùnh quyeàn Thieäu ñang luùng 
tuùng tìm keá thaùo thaân. Coøn caùi vieäc ngöng baén da beo, ñoù chæ laø caùi côù quôûn 
binh, ñeå cho beân phía mình thoïc saâu vaøo giaønh daân chieám ñaát, chôø cô hoäi chieám 
laâáy chaùnh quyeàn.   

Baø Boä Toøng cuõng khoâng bieát trong loøng vui hay buoàn, khi baø vöøa nghe qua 
nguoàn tin ñoù, maø ñi laïi moät caùi baøn ñoäc keá beân, roùt ra hai taùch nöôùc traø böng laïi 
noùi: 

- Thieät tình maø noùi, böõa hoåm thaáy chuù Baûy Vôû ñem xaùc thaèng nhoû veà ñaây 
taån lieäm, tui vôùi oâng nhaø tui chaïy xuoáng chia buoàn, thaáy con vôï cuûa noù gaøo 
khoùc maø cuõng buoàn laây. Khi noù keå anh ôi laø anh, hoøa bình ñình chieán ñaõ ngöng 
tieáng suùng roài, sao anh coøn cheát thaûm vaäy anh! Sao anh khoâng soáng ñeå thaáy 
ñöôïc ñaát nöôùc thanh bình, maø anh ñaõ boû bieát bao nhieâu coâng lao ñeå maø gìn giöõ. 

Coâ Baûy Duyeân ngöôùc leân, noùi: 
- Hoøa bình laø hoøa bình, nhöng beân mình phaûi laán ñaát giaønh daân heã caëm côø 

tôùi ñaâu, thì ñaát ñai giaûi phoùng cuûa mình tôùi ñoù. Böõa hoåm maáy anh ñaøng mình, 
cuõng tính ñem ngöôøi veà caëm côø ôû döôùi xoùm Gioàng Ñuøi, nhöng bò lính thaèng Hai 
Le naèm kích neân môùi thoâi, phaûi chi maø caëm ñöôïc baây giôø mình keå nhö ôû ñoù 
ñang giaûi phoùng roài. 

Hai ngöôøi noùi chuyeän moät hoài, thì baø Boä Toøng hoûi: 
- Coâ Baûy noùi giuøm vôùi maáy oång, cho toâi ñi voâ caên cöù Ñoàng Taâm thaêm 

thaèng Tö Hoøa chöøng moät buoåi ñöôïc hoân? 
Coâ Baûy Duyeân laéc ñaàu, noùi nhoû: 
- Caùi ñoù thì tui khoâng bieát, nhöng chaéc khoâng ñöôïc ñaâu. Thoâi thím raùng ñôïi 

theâm moät thôøi gian nöõa, thì mình giaûi phoùng ñöôïc toaøn boä ñaát nöôùc, chöøng ñoù 
thì caäu Tö seõ veà ñaây thaêm thím chôù gì. Coøn baây giôø phaûi tuyeät ñoái giöõ bí maät tin 
naày, ñöøng ñeå cho loït ra ngoaøi maø laøng lính noù ñaùnh hôi. Tôùi chöøng ñoù tuïi noù seõ 
laøm khoù deã, thì chuù thím ñaây cuõng meät...  

Baø Boä Toøng beû theâm hai traùi chuoái nöõa, roài noùi: 
- AÊn theâm ñi coâ Baûy, chuoái xieâm coi vaäy maø hieàn, aên noù tröø côm cuõng 

chaúng coù sao, chôù coøn chuoái giaø höông thì hôi ñoäc... 
Ñôïi cho coâ Baûy Duyeân aên heát traùi chuoái nöõa, thì baø hoûi: 
- Nhö thaèng Thöôïng noù ôû treân Myõ Tho troán quaân dòch coù sao hoân coâ Baûy, 

vì tui sôï noù bò laâm vaøo caùi caûnh nhö thaèng Naêm Ñaïo nöõa quaù! 
Ñöông khoâng maø nhaéc tôùi caùi söï ñau loøng neân laøm cho hai ngöôøi boãng 

buoàn theâm, khieán cho treân göông maët cuûa hoï döôøng nhö ñang moïng nöôùc. Coâ 
Baûy Duyeân böng taùch nöôùc traø leân uoáng, roài noùi: 

- Tröôøng hôïp cuûa caäu Taùm Thöôïng chaéc khoâng sao ñaâu, bôûi tui coù nghe 
ngöôøi ta noùi laø caåu chæ coù quen lôùn vôùi maáy thaày chuù ñeå che thaân, chôù caåu ñaâu 
coù aên hoái loäi cuûa ai nhö thaèng Baûy Löôïng ôû ñaây maø thím sôï. Coøn veà caùi vieäc 
caäu Naêm Ñaïo ñaõ qua, nghe noùi chi boä xaõ mình cuõng bò kieåm thaûo tôi bôøi, roài 
maáy oång ñöa thaèng Phaåm ñi tuoát leân chuû löïc Mieàn, nghe noùi tôùi caû naêm roài maø 
gia ñình chöa coù nghe tin töùc... 

Tröôùc khi ra veà, coâ Baûy Duyeân coøn daën nhoû: 
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- Caùi vieäc caäu Tö Hoøa ñöôïc ôû treân ñieàu veà ngoài hoïp ôû toå kieåm soaùt ñình 
chieán boán beân, thím vôùi chuù ñöøng coù tieát loä ra ngoaøi ôû ñaây hoï bieát thì khoâng toát. 
Bôûi mình phaûi ñeà phoøng thaèng ñòch, noù ñi laïi baét chuù thím ñeå laøm con tin, tôùi 
chöøng ñoù thì caäu Tö seõ bò ruùng ñoäng tinh thaàn, neân ñaáu tranh vôùi tuïi noù khoâng 
tôùi nôi tôùi choán... 

Baø Boä Toøng ngoùng nhìn theo coâ Baûy Duyeân ñi ra ngoaøi con loä ñaù, roài ñi trôû 
voâ nhaø lo laät ñaät laøm caù loùc naáu canh. Sau ñoù baø ñi ruùt moät naém rôm khoâ voâ loùt 
oå cho maáy con gaø maùi tô, sôï noù nhaûy oå keâu cuïc taùc um trôøi, roài tuïi lính ñi ngoaøi 
loä nghe ñöôïc böôùc vaøo xin. Khoâng cho thì khoâng ñöôïc, coøn neáu cho thì nghó laïi 
cuõng baát coâng, bôûi mình nuoâi maø khoâng daùm aên, heã lính laøng tuïi noù muoán thì 
cuõng phaûi raûi gaïo nhöû baét ñöa chôù khoâng daùm caõi. 

Trong luùc baø ñang keùo maáy nhaùnh chaø gai khoâ, ñònh chaët nhoû noù ra ñaëng 
ñeå daønh laøm cuûi, thì baø nhìn thaáy con chim cuù noù naèm môû maét ngoù baø, laøm cho 
baø lo sôï nhöng khoâng bieát phaûi laøm sao. Vì loaøi chim naày töø tröôùc tôùi nay, heã noù 
xuaát hieän ôû choã naøo, thì ôû ñoù seõ coù tang thöông vaø cheát choùc  

Baø Boä Toøng beøn ñi voâ nhaø laáy gaïo muoái nhang ñeøn roài ñi ra cuùng vaùi, sau 
ñoù baø caàm nhaùnh caây tre rung leân ñeå ñuoåi noù bay ñi, nhöng caùi gioáng chim naày 
noù thaät daïn vaø lì, noù chæ caát tieáng keâu cuïc uï, cuïc cuï moät laùt roài thoâi, chôù khoâng 
theøm sôï hôi ngöôøi nhö bao nhieâu gioáng chim khaùc. Ñöùng nhìn con chim laï, coù 
maøu loâng xaùm saàn suø, vôùi caùi ñaàu hình daùng nhö moät con meøo khieán cho baø laïi 
sôï theâm, neân cuoái cuøng baø caàm maáy cuïc mieång saønh leân lieäng gaàn truùng noù môùi 
chòu bay ñi, roài ñaùp xuoáng beân maáy buïi tre cuûa nhaø oâng Naêm Soá. Vì ôû nôi ñoù ñaõ 
coù maáy buïi tre gai cuõng raát um tuøm, neân töø maáy naêm nay cuõng coù vaøi gioáng 
chim laï bay veà laøm oå. 

Trôû voâ nhaø baø hoài hoïp lo aâu, lo cho Tö Hoøa thì ít, maø baø laïi lo cho thaèng 
Thöôïng thì nhieàu, bôûi vì noù ñaõ aên chôi noåi tieáng khaép nôi, nhö oâng trung uùy 
Hoàng lieân ñoâi ñòa phöông quaân ñoùng ôû treân ñoàn caàu saét cuõng laø baïn thaân cuûa 
noù. Nhö vaäy thì noù coù theå bò nghi oan, roài maáy oång rình moø ñi veà ñaây aùm saùt. 
Thoâi thì baø raùng ñôïi tôùi con nöôùc rong, ñaëng mua caù keøo, toâm, cua caùi gaïch 
ñieàu xaùch ñem leân tieáp teá cho noù, roài baø seõ caên daën noù töø nay ñöøng coù moø veà. 
Neáu coù caàn caùi gì thì cöù vieäc nhaén laïi vôùi baø, roài baø hoaëc oâng seõ tìm caùch xaùch 
leân cho, chôù moãi laàn veà tôùi ñaây roài noù ñi aên nhaäu vôùi trung uùy Hoàng laøm cho baø 
lo döõ laém... 

Ñang laåm baåm moät mình nôi nhaø vaéng, thì oâng Boä Toøng ñi raãy veà tôùi. Treân 
tay coù xaùch maáy con cua, thaáy vaäy baø mæm cöôøi noùi nhoû: 

- Chaø. Maáy con cua naày chaéc noù bò muø, neân môùi bò sa vaøo tay cuûa oâng ñaây, 
chôù coøn bình thöôøng thì oâng laøm sao baét ñöôïc... 

OÂng cöôøi kheø kheø, ñaùp laïi: 
- Baø noùi giôõn chôi hoaøi. Maáy con cua naày toâi phaûi theo daáu noù leát muoán 

traàn thaân, chôù boä baø töôûng noù naèm ôû ñaâu saün maø ñôïi mình tôùi baét. 
Baø nhìn oâng ñaàm aám, roài noùi nhoû: 
- Thoâi mình lo ñi taém röûa roài thay ñoà, ñeå toâi lo doïn côm. Naõy giôø ôû nhaø chôø 

mình veà aên côm, laøm tui ñaây cuõng ñoùi buïng... 
OÂng Boä Toøng böôùc ra ngoaøi caùi gieáng nöôùc choã vöôøn traàu, tuy khoâng coù 

laøm nhaø taém, nhöng nhôø maáy noïc traàu boø phuû laù voøi cuõng gaàn kín ñaùo, neân oâng 
ta kyø coï moät hoài cuõng ñaõ quaù tay, vì hoài naõy khi ñaøo baét maáy con cua bò saâu löùc 
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noù caén ngöùa muoán saàn mình, baây giôø gaëp nöôùc gieáng maùt noù saên da, neân vöøa 
gioäi nöôùc vöøa gaõy vaäy thoâi ñaõ quaù. 

Hai vôï choàng ngoài aên côm vaø ñöôïc chöøng vaøi cheùn, thì baø vôï nhìn oâng noùi: 
- Cha saép nhoû noù aø. Hoài naõy coâ Baûy Duyeân coù ñi laïi ñaây baùo cho tui moät 

caùi tin... 
Noùi tôùi ñoù roài baø ngöng, laøm cho oâng nhaéc: 
- Sao coù chuyeän gì maø khoâng noùi heát, baø cöù noùi nöûa chöøng nhö vaäy thì toâi 

bieát chuyeän gì. 
Baø ngöôùc leân noùi nhoû: 
- Thaèng Tö Hoøa noù nhaén veà laø noù ñang maïnh khoûe, bieåu tui vôùi mình raùng 

giöõ gìn söùc khoûe ñeå höôûng hoøa bình. Thôøi cuoäc naày coøn chaúng bao laâu, vì maáy 
oång ñaõ veà tôùi caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho roài, thì tröôùc sau gì maáy oång cuõng laø 
ngöôøi chieán thaéng... 

OÂng böng ly röôïu thuoác Bìm Bòp leân, caén moät mieáng tôùi ngay choã voû ñeõo 
roài hoûi tieáp: 

- Noù coøn nhaén theâm chuyeän gì nöõa khoâng? 
Baø buoàn baõ ngoù mong ra cöûa traû lôøi: 
- Noù coù noùi laø hoâm ngaøy ñình chieán, hai beân ñeàu vi phaïm. Beân caùch maïng 

ñaõ baén cheát thaèng Hai Teùt con cuûa chuù Baûy Vôû taïi choã chuøa Vónh Traøng, coøn 
beân cuûa mình thì cuõng bò cheát hai. Vì beân naøo cuõng nhöùt quyeát caëm tröôùc ngoïn 
côø, ñeå xí phaàn nhö trong hieäp ñònh ñình chieán da coïp da beo, laøm cho daân chuùng 
caøng theâm khoå quaù! 

Baø Boä Toøng coù caùi taät hay mau nöôùc maét. Heã nhaéc tôùi chuyeän cheát choùc 
naøo thì baø cuõng aên uoáng heát ngon, thaáy vaäy oâng khuyeân döùt: 

- Thoâi caùi chuyeän chieán tranh laø khoå naïn chung cho taát caû moïi ngöôøi, ai 
may maén thì ñöôïc soáng soùt cho ñeán ngaøy nay, coøn ai ruûi ro thì phaûi chòu. 

Baø gaép caùi ruoät con caù loùc coù dính theo caùi maät, chaám vaøo dóa nöôùc maém 
daàm ôùt söøng traâu, roài boû voâ cheùn oâng noùi nhoû: 

- Moãi laàn nhôù tôùi thaèng Hai Teùt ôû ñaây laøm tui thöông noù quaù oâng ôi. Thaèng 
ñoù noù thaät hieàn, moãi laàn nhaø mình coù caàn chuyeän gì thì keâu noù phuï, cho daàu coù 
laøm cöïc tôùi ñaâu maø noù vaãn vui, chôù khoâng coù neù traùnh nhö maáy ñöùa kia, laøm 
chöøng 2 giôø tröa thì choáng cuoác nhìn ñaát nhìn trôøi, maáy thaèng hieàn haäu nhö vaäy 
maø sao oâng trôøi bieåu cheát... 

OÂng ngoài laøm thinh vaø cho heát cheùn côm, roài nhìn baø oân toàn noùi: 
- Baø coù soaïn tieàn baïc vôùi ñoà aên gì chöa, ñeå vaøi böõa nöõa neáu toâi ñi khoâng 

ñöôïc thì baø ñi leân Myõ Tho thaêm thaèng Thöôïng roài ôû chôi vaøi böõa. Vôùi caên daën 
noù töø nay trôû ñi khoâng ñöôïc veà döôùi naày, roài noù caëp naõ vôùi laøng lính ñi aên nhaäu 
tuøm lum laøm toâi lo quaù. Neáu laàn naày maø noù laâm vaøo caûnh cuûa thaèng Naêm Ñaïo 
nhö hoài xöa, thì chaéc toâi cuõng phaûi töï vaän cheát theo, chôù soáng laøm sao noåi vôùi 
tuoåi giaø quaïnh queõ nhö theá naày... 

Baø hæ muõi suït sòt, roài noùi: 
- Thì tui cuõng tính nhö vaäy ñoù mình, nhöng hoài naõy tui coù than thæ vôùi coâ 

Baûy Duyeân, thì coå noùi laø caùi vieäc ñoù hoài xöa do maáy oâng chi boä xaõ ôû ñaây tuøy 
tieän maø laøm, neân bò ôû treân kieåm thaûo roài hoï ñoåi caùi thaèng Phaåm ñaõ baén thaèng 
Ñaïo ñi leân tôùi chuû löïc Mieàn, gaàn moät naêm nay roài maø gia ñình khoâng nghe tin 
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töùc! Coù leõ thaèng ñoù noù ñaõ cheát roài, oâng Trôøi phaûi xöû nhö vaäy thì tui ñaây môùi haû 
daï... 

Khi hai vôï choàng aên gaàn xong böõa côm, thì baø môùi töôøng thuaät laïi laø hoài 
naõy baø ñi ra doïn deïp choã ngoaøi buïi tre gai, ñeå mai moát coù maêng mình xaén ñem 
leân chôï baùn cho noù deã. Thì baát ngôø thaáy con chim cuù noù ñang ñaäu treân nhaùnh 
tre, baø phaûi cuùng vaùy noù moät hoài roài môùi rung nhaùnh caây, vaäy maø noù cuõng 
khoâng theøm bay ñi nôùi khaùc. Tuùng cuøng quaù baø phaûi laáy mieång cheùn choïi noù 
môùi chòu bay qua maáy buïi tre cuûa nhaø oâng Naêm Soá. Khoâng bieát roài ñaây trong 
xoùm naày coù sao hoân, maø töï naõy giôø trong buïng thaéc thoûm khoâng yeân, neân baø 
nhôù tôùi maø lo sôï thieáu ñieàu boû côm boû nöôùc... 

Ñaây laø moät caùi ñieàm xuoâi xeûo, neân oâng Boä Toøng cuõng lo ra, khi oâng nghó 
tôùi chieán tranh löûa ñaïn nguùt trôøi, nhö vaäy thì con chim cuù bay veà ñaäu ôû xoùm naày 
ñeå baùo ñieàm cheát choùc. Nhöng oâng cuõng khoâng daùm ñeå loä nhöõng ñieàu lo sôï ra 
ngoaøi, roài laøm cho baø quyùnh quaùng theâm leân, neân oâng löïa lôøi an uûi vaøi caâu nhö 
thöôøng leä. Sau ñoù oâng leo leân voõng naèm ñeå gioã giaác nguû tröa, maø hoài naõy tôùi 
giôø oâng ñaõ nghe trong mình hôi moûi meät.   
        Hai maét oâng Boä Toøng cöù kheùp laïi daàn, tieáng ngaùy nguû tröa baét ñaàu thanh 
thoaùt phaùt ra, khi oâng ñaõ thaät söï chìm saâu vaøo giaác nguû. Moät baày muoãi ñen baét 
ñaàu bu laïi döôùi ñít voõng ñeå tìm choã hôû caén leân, thaáy vaäy baø vôï oâng môùi naém 
ñaàu voõng laéc nheï cho baày muoãi bay ñi nôi khaùc. Sau ñoù baø ñi laáy caùi muoãng 
vuøa, roài gaáp boû vaøo ñoù moät ít löûa than, roài xuùc moät ít tro ñoå vaøo laáp laïi, ñeå cho 
than cöù nguùn trong tro maø ngoïn khoùi boác daàn, vaø baø coøn boû theâm maáy mieáng voû 
böôûi cho noù thôm, vaø cuõng ñeå trò caûm cho oâng vì böõa nay ñi laøm ngoaøi trôøi naéng 
gaét. 

Caên nhaø laïi chìm xuoáng trong caûnh im lìm, khi sau nhaø coù maáy caây tre oaèn 
xuoáng vaën mình baät leân tieáng keâu keõo keït. Laøm cho baø nhôù tôùi coøn chöøng moät 
thaùng nöõa thì seõ laøm noø, tôùi chöøng ñoù baø seõ keâu saép nhoû tôùi ñoán giuøm, roài möôïn 
noù vaùc ñi laïi nhaø oâng Tö Coäi ñeå nhôø laøm moät caùi ñoù, vaø beän hai taám ñaêng, neáu 
coøn dö tre cuõng seõ nhôø oång laøm luoân cho hai caùi loïp.  

Trong ñoâi maét baø laïi aùnh moät nieàm vui, khi nghó tôùi ngaøy con nöôùc rong, 
hoïng noø cuûa baø seõ chaïy caù keøo teùp ñaát chaéc laø nhieàu laém. Coøn hai caùi loïp thì baø 
bieåu oång ñem gaøy ôû choã ñöôøng ñöùt con nöôùc chaûy ra voâ, chaéc seõ coù cua caùi 
gaïch ñieàu ôû döôùi raïch boø leân aên ñeâm roài chaïy vaøo trong ñoù. Ñöôïc bao nhieâu baø 
seõ roäng laïi ñeå daønh, coøn teùp ñaát thì baø seõ luoäc phôi khoâ, roài ñôïi tôùi nöôùc keùm baø 
xaùch leân Myõ Tho cho thaèng Thöôïng. OÂi loøng meï thöông con nhö bieån roäng bao 
la, lieäu sau naày caùi ñaùm con treû tuïi noù coù bieát gì, hay khi khoân lôùn thaønh danh 
roài khoâng coøn nhôù cha nhôù meï. 

Ngoaøi trôøi ngoïn gioù cuoái thu ñang phe phaåy thoåi, laøm cho maáy coïng laù vuù 
söõa khoâ ñang rôi ruïng xuoáng theàm nhaø. Baát giaùc baø cheùp mieäng than, roài xaùch 
caây choåi taøu cau lo ñi queùt doïn, döôøng nhö trong suoát cuoäc ñôøi baø chaúng coù nghæ 
ngôi, chæ bieát lo cho choàng cho con, coøn taám thaân cuûa baø thì ñaâu coù keå... 
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Chöông 22 

 
    

 Trung ñoäi tröôûng Hai Le roài cuõng khoâng sao thoaùt khoûi löôõi haùi töû thaàn, 
khi Vieät Coäng coá tình taøn saùt buûa vaây, neân oâng ta bò phuïc kích cheát taïi xoùm caây 
Da, chæ caùch caùi ñoàn taïi chôï ngaõ tö cuûa oâng ta chöøng 1,500 thöôùc. Trong traän 
ñaùnh ñoù trung ñoäi tröôûng Hai Le ñaõ cheát nhö moät anh huøng, maëc daàu bò thöông 
gaõy böùt moät caùnh tay traùi ngay töø loaït ñaïn noå suùng ban ñaàu, nhöng Hai Le ñaõ 
bình tónh chæ huy. Bieåu ñaøn em phaûi naõ ñaïn M-79 veà phía buïi tre cuûa nhaø oâng 
Saùu Chaëc, ñeå khoùa hoïng hai khaåu trung lieân ôû ñoù cho tao...  

Nhôø vaäy maø boïn Vieät Coäng roái loaïn haøng nguõ taán coâng, neân oâng ta môùi 
ñieàu ñoäng trung ñoäi ruùt qua ñöôïc moät ñaùm gioàng mì cuûa baø Hai Töù. Nhöng cuoái 
cuøng roài cuõng bò töû thöông, khi ñuïng phaûi moät caùi choát chaän ñaàu, neân Hai Le 
phaûi laõnh theâm maáy vieân ñaïn AK-47 nöõa. Theá laø keát thuùc moät ñôøi ngang doïc 
cuûa ngöôøi lính nghóa quaân, khi soáng thì cuõng aâm thaàm giöõ gìn laøng maïc, khi cheát 
nhö moät ngöôøi lính voâ danh, chæ bieát ñaùnh tôùi vieân ñaïn cuoái cuøng roài aâm thaàm 
naèm xuoáng!  
        Ngaøy ñaùm ma cuûa oâng trôøi ñaát thaät buoàn, möa daàm töø saùng tôùi chieàu laøm 
cho loã huyeät nöôùc ngaäp minh moâng, neân coù ngöôøi baøn laø nhö vaày thì raát toát. Coù 
theå sau naày vôï cuûa noù seõ aên neân laøm ra, trong khi ñoù baø vôï cuûa trung ñoäi tröôûng 
Hai Le coøn oâm con ñoû, ñeå bòt moät maûnh khaên tang traéng ngang ñaàu, ma maø baø 
ñaõ bieát tröôùc raèng moät ñôøi laøm vôï cuûa nghóa quaân, thì tröôùc hay sau gì cuõng 
khoâng bao giôø traùnh khoûi. 

Tieáng khoùc than naõo nuoät thaáu tôùi ñaát trôøi, khi nhöõng cuoác ñaát vöøa ñöôïc 
phuû leân, ñeå laáp kín moät ñôøi lính nghóa quaân ngang doïc, ñaõ ñoùng caùi ñoàn naày 
laøm moät caùi nuùt chaën taïi yeát haàu, khieán cho Vieät Coäng ngaøy ñeâm khoán khoå. 
Cho neân hoï môùi quyeát taâm caàu vieän tôùi lính oâng Ba Ñaøo veà phuïc kích ñaùnh döùt 
ñieåm môùi thoâi, vì theá maø trung ñoäi tröôûng Hai Le phaûi xaû thaân ra ñeàn nôï nöôùc. 
Giöõa moät löïc löôïng huøng haäu ñoâng gaáp ba laàn, nhöng oâng ñaõ baén tôùi vieân ñaïn 
cuoái cuøng khi ñaõ bò thöông, cho tôùi khi Vieät Coäng tieán laïi gaàn, oâng coøn raùng söùc 
môû choát löïu ñaïn cuoái cuøng ñeå chia ñoâi, neân caùi cheát cuûa oâng ñaõ ghi laïi moät neùt 
ñeïp haøo huøng trong quaân ñoäi.  

Chöøng nöûa thaùng sau thì boïn Vieät Coäng trôøi keùo veà phuïc kích taïi aáp Phuù 
Vang, baén cheát trung ñoäi tröôûng Ba Chaâu cuõng töông töï nhö vaäy. Theá laø chæ 
trong voøng moät thaùng, maø xaõ Loäc Thuaän ñaõ bò ruïng maát heát hai nhaân taøi, khieán 
cho oâng xaõ  Hoaøng buoàn muoán bònh. Roài oâng quaän tröôûng Bình Ñaïi, laïi boå xung 
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leân cho xaõ moät oâng trung só Ñòa Phöông Quaân teân Naêm. OÂng naày chöa vôï chöa 
con, maø laïi ít noùi laàm lì neân chæ huy raát laø kyû luaät. Khieán cho maáy thaèng lính 
nghóa quaân trong ñoàn cuõng khoâng daùm deå ngöôi, neân tuïi noù lo canh gaùc raát laø 
caån thaän. 

Ngaøy laïi thaùng qua trung só Naêm ñaõ thu phuïc ñöôïc caûm tình, maáy thaèng 
lính trong ñoàn thöông trung só Naêm nhö laø anh caû. Nhôø theá maø oâng ta ñaõ toå chöùc 
ñöôïc moät maøn tình baùo ôû taïi chôï ngaõ tö, gia ñình naøo coù con ñi theo Vieät Coäng 
thì oâng ta bieát heát. Nhöng oâng ta giaû boä chaúng bieát gì, ñeå theo doõi maáy baø lieân 
laïc vieân chaïy tôùi chaïy lui, chôø ngaøy buûa löôùi giaêng caâu baét toaøn laø caù lôùn.  

Roài vaøo moät ñeâm 30 aâm lòch, trôøi toái ñen nhö möïc chaúng thaáy baøn tay, vaäy 
maø trung só Naêm aên baän nhö moät ngöôøi daân ôû ñaây, vai mang moät caùi gioû coøn tay 
xaùch moät caùi ñeøn khí ñaù, cuøng hai thaèng lính nöõa leùn môû cöûa ñoàn thoaét ra ñi 
trong ñeâm toái. Saùng hoâm sau khi maët trôøi vöøa loù moïc, thì coù moät loaït suùng noå ôû 
xoùm Caàu Chuøa. Ñeán saùng thieät maët thì ngöôøi ta môùi hay, raèng noù ñaõ baén cheát 
thaèng Baûy Ñuù con cuûa baø quaûn Nam, luùc ñoù ñang giöõ chöùc bí thö chi boä xaõ Loäc 
Thuaän.  

Nhöng nghóa töû laø nghóa taän cuûa moät kieáp ngöôøi, oâng trung só Naêm cuõng 
cho gia ñình baø quaûn Nam laáy xaùc veà choân, muoán laøm ñaùm ma maáy ngaøy cuõng 
ñöôïc. Chôù khoâng coù caùi caûnh caét ñaàu roài caám vaøo coïc raøo boùt cho daân coi, hoaëc 
ñoát moät ñieáu thuoác Bastos xanh, gaén vaøo caùi ñaàu laâu maø thænh thoaûng maáy 
ngöôøi lính coù ñaàu oùc bònh hoaïn ñaõ töøng laøm, neân daân chuùng nhìn oâng ta cuõng 
khoâng coù gì aùc caûm. Bôûi ai cuõng bieát; chieán tranh thì nhö vaäy, maùu phaûi ñoå ra, 
thaây ngöôøi phaûi ngaû xuoáng. Ñoù laø moät caùi giaù quaù ñaéc cuûa daân toäc Vieät Nam 
ñang gaùnh chòu ñau thöông, maø doøng soâng Beán Haûi ñaõ chia vó tuyeán 17 ra laøm 
hai mieàn Nam - Baéc. Roát laïi cuoäc chieán tranh naày chæ laø moät baõi chieán tröôøng 
ñeå cho ñeá quoác Myõ vaø ñeá quoác Lieân Xoâ, baù quyeàn Trung Quoác thöû söùc vôùi 
nhau, ñeán khi hoï phaân ñöôïc thaéng baïi thì nöôùc Vieät Nam höùng chòu bieát bao 
nhieâu tang toùc! 

Cuõng baét ñaàu töø ñoù, cöù vaøi thaùng thì trung só Naêm giaû daïng ngöôøi daân, vai 
vaùc cuoác tay xaùch moùc cua ñi ra xeõo ranh nhö bao nhieâu ngöôøi khaùc. Coøn caây 
suùng Carbine baù xeáp thì oâng ta caëp naùch raát taøi tình, ñöøng mong ngoù thaáy moät 
chuùt gì u côïm noåi leân, khi oâng ta ñoäi noùn ñeäm keùo suïp xuoáng ñi ra ruoäng ñöøng 
coù mong maø bieát. 

Theá laø höøng saùng hoâm sau, ngöôøi ta laïi nghe suùng noå, chöøng moät giôø ñoàng 
hoà sau daân chuùng laïi xaïo xöï baøn taùn saàm xì. Vì trung só Naêm cuõng vöøa môùi baén 
cheát heát maáy ngöôøi, maø laàn naày laø maáy oâng tænh uûy Goø Coâng ñang veà hoïp taïi 
ngoaøi ñaát oâng Ba Laàu, roài ñi veà ngang taïi choã röøng Gioàng Saàm thì bò baén, neân 
maáy oång khoâng theå naøo trôû tay cho kòp. 

Neáu tính töø hoài luùc môùi ñoåi veà ñoùng ôû caù ñoàn taïi ngaõ tö xaõ Loäc Thuaän cho 
ñeán nay, chæ môùi chöa ñaày moät naêm maø oâng ta ñaõ baén cheát heát möôøi hai oâng 
caùn boä Vieät Coäng goäc roài, bò tuïi noù leân aùn gaét gao. Ñieàu ñoù thì oâng ta ñaõ bieát, 
neân oâng ta tìm caùch giöõ mình, khieán cho boïn Vieät Coäng cho duø coù muoán toå chöùc 
aùm saùt oâng ta, nhöng cuõng khoâng laøm gì ñöôïc. Bôûi leõ oâng ta ñi ñöùng baát thöôøng, 
khieán cho tuïi noù phaûi caêm gan, ñaõ coù yeâu caàu ôû treân cho vieän binh ñeå veà döùt 
ñieåm.  
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Ñeâm nay oâng Boä Toøng naèm treân vaùn goõ traèn troïc hoaøi maø khoâng nguû ñöôïc, 
boãng döng oâng nhôù ñeán töøng taùnh neát cuûa moãi ñöùa con. Nhö con Boâng thì ñi 
theo Vieät Minh ra röøng roài bònh cheát, moà maû choân caát ôû trong moät caùnh röøng 
naøo ñoù maø oâng khoâng bieát khoâng hay. Coøn thaèng Tö Hoøa thì hieän nay ñang ngoài 
hoïp ôû trong caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho, ñeå kieåm soaùt ñình chieán hieäp ñònh ñaõ 
quy ñònh. Khoâng bieát noù thaáy ñöôïc nhöõng söï cheát choùc laàm than, ñang xaûy ra 
töøng ngaøy trong khi ngöng baén. Maø hieän taïi ôû ñaây ñaõ coù ngöôøi cheát quaù nhieàu, 
khoâng bieát caùi toå kieåm soaùt ñình chieán cuûa noù coù ñi ñaâu, hay laø cöù ngoài trong 
vaên phoøng roài tranh caõi. Bao nhieâu yù nghó cöù lôùn daàn trong ñaàu oùc, laøm cho oâng 
caûm thaáy choaùng vaùng ôû maøng tan, neân oâng ngoài daäy ñi laïi choã tuû thôø, voùi tay 
laáy xuoáng moät hoäp cuø laø roài môû naép ra xöùc. Moät muøi thôm phaûng phaùt xoâng leân, 
sau ñoù oâng caûm thaáy deã chòu phaàn naøo, roài oâng ñi laïi boä vaùn goõ naèm nguû tieáp. 

OÂng naèm gaùc tay leân traùn moät hoài roài nguû queân luùc naøo khoâng bieát, ñeán khi 
giöït mình thöùc giaác, thì tieáng con gaø coà giaø trong chuoàng ñaõ gaùy vang raân, neân 
oâng thoøng chön xuoáng ñaát ñeå tìm ñoâi guoác. Roài oâng ñi nheï xuoáng nhaø döôùi 
nhuùm löûa naáu nöôùc pha traø, sau ñoù oâng suùt bình ñeå boû noài traø môùi vaøo cho noù 
thôm raâu. Vì traø laù daïo naày raát maéc, neân phaàn ñoâng daân chuùng ôû ñaây hoï ñeàu 
uoáng ñeán nöôùc daõo traéng nhaùch maø cuõng chaúng daùm suùc bình. Bôûi ñeå moät môù 
xaùc traø cho noù coù hôi, coøn vieäc uoáng traø ñaäm thì ôû ñaây coøn raát ít ngöôøi ñöôïc 
uoáng ngon nhö vaäy. 

Trong luùc oâng coøn ñang luïc ñuïc ñôïi nöôùc soâi, thì baø vôï ñi xuoáng ñöùng keá 
beân roài hoûi nhoû: 

- Boä ñeâm nay oâng bò eå mình hay sao, maø thöùc sôùm vaäy?  
OÂng ngöôùc maét buoàn buoàn, roài ñaùp nhoû: 
- Hoài nöûa ñeâm nöïc quaù, tui ñi ra ngoaøi boä vaùn goõ naèm nghó ngôïi moät laùt roài 

nguû queân, tôùi chöøng bò muoãi caén giöït mình thöùc giaác, roài cöù naèm naùn laïi hoaøi 
maø khoâng nguû ñöôïc.  

Baø nhìn oâng moät hoài, roài noùi: 
- Ñeâm nay tui naèm chieâm bao thaáy sôï quaù oâng ôi, noùi tôùi roài baø laøm thinh 

khoâng noùi nöõa... 
 OÂng giuïc: 
- Chieâm bao thaáy caùi gì, maø moà hoâi chaûy ra öôùt aùo heát vaäy... 
Baø ngoài xuoáng gheá, roài keå: 
- Tui thaáy thaèng Thöôïng noù bò moät soá ngöôøi naøo hoï baét troùi, tui quyø xuoáng 

laïy xin tha maïng maø hoï khoâng cho. Cuoái cuøng roài hoï cuõng ñaâm cheùm noù cho tôùi 
cheát laän oâng ôi! 

Noùi tôùi ñoù roài baø muoán khoùc, thaáy vaäy oâng caàm tay baø noùi nhoû: 
- Naèm nguû maùu chaïy khoâng ñeàu roài thaáy chieâm bao, chôù coù gì ñaâu maø baø 

sôï... 
Baø run gioïng noùi theâm: 
- Sao tui lo quaù oâng ôi. Tui sôï roài ñaây thaèng Thöôïng cuõng seõ cheát nhö 

thaèng Naêm Ñaïo nöõa. Bôûi vì hieän nay noù quen toaøn laø nhöõng thöù quan quyeàn gì 
ñaâu khoâng, phaûi chi noù chòu ñi veà ñaây cho mình lo cöôùi vôï cho roài. Chôù oâng cöù 
ñeå noù leâu beâu ôû treân Myõ Tho hoaøi, laøm cho tui lo laéng quaù! 

Sau caâu noùi ñoù laø moät tieáng thôû daøi naõo nuoät cuûa hai vôï choàng giaø, beân 
ngoaøi chön trôøi baét ñaàu heù saùng. Tieáng gaø nhaûy xuoáng ñaát ñeå chaïy ra saân, khieán 
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cho khoâng khí buoåi saùng mai cuõng baét ñaàu vui nhoän. Baø môû cöûa ñi ra lieáp göøng, 
roài moùc moät cuû ñem vaøo röûa saïch xaét nhoû ra. Sau ñoù baø ñi laïi ñaèng caùi cuõi beáp 
laáy xuoáng moät taùn ñöôøng vaøng höïc troâng cuõng thieät ngon, ñeå thay cho baùnh möùc 
maø ôû döôùi thoân queâ uoáng nöôùc kieåu naày ai cuõng bieát. 

Nhöõng taùch nöôùc traø boác khoùi, hai vôï choàng giaø ngoài hôùp moät hoài nghe noù 
ñaõ tôùi taän taâm can, luùc ñoù thì cuõng coù tieáng ngöôøi ta ñi chôï noùi chuyeän xì xaøo 
ngoaøi loä ñaù. Baø môùi laät ñaät ñi voâ giôû khaïp, löïa laáy ra maáy chuïc traùi sa poâ cheâ 
maø baø ñaõ vuù noù maáy böõa raøy, roài saép vaøo trong moät caùi roå chön, ñaëng chöûng 
(chuaån) bò böng ñem leân chôï baùn. 

Döôøng nhö ñi chôï xieát roài noù cuõng ghieàn, neân böõa naøo maø khoâng coù böng 
baùn thöù gì thì baø caûm thaáy ngöùa ngaùy tay chön, nhôø vaäy maø baø ñaõ kieám ñöôïc 
tieàn muoãi neân ñaép ñoåi xaøi trong gia ñình cuõng ñôõ. Roài baø ñi tôùi keá beân, hoûi nhoû: 

- Böõa nay mình muoán aên côm vôùi thöù gì? 
OÂng meät moûi, ñaùp: 
- Neáu thaáy coù caù ngaùt mua moät con, veà khuùc ñaàu thì mình naáu canh chua, 

coøn khuùc ñuoâi thì mình kho laït noù nghen... 
Baø nhìn oâng roài caên daën bieåu giöõ nhaø, sau ñoù baø böôùc ñi ra ngoaøi loä ñaù. 

OÂng Boä Toøng ngoài trong nhaø nhìn theo, maø trong loøng laïi daâng leân nhieàu thöông 
caûm. Hình boùng taát taû ngöôïc xuoâi ñoù, ñaõ cuøng oâng hoaïn döôõng trong suoát cuoäc 
ñôøi, vôùi nhöõng naêm chaïy giaëc cöïc khoå vaäy maø cuõng chaúng coù moät tieáng traùch 
than. Roài cho ñeán khi hoài cö veà ñaây, oâng cöù töôûng raèng veà ñeán queâ nhaø vôùi bao 
nhieâu ñaát caùt ñoù, roài gia ñình oâng seõ trôû neân sung söôùng. Naøo ngôø chieán tranh 
laïi taùi phaùt, thaèng Tö Hoøa noù laïi thoaùt ly, coøn thaèng Naêm Ñaïo thì bò maáy oâng du 
kích ñòa phöông ôû ñaây veà aùm saùt gieát cheát. Thaèng Thöôïng thì ñang soáng leâu 
beâu, khoâng bieát ñeán khi naøo noù môùi ñöôïc neân ngöôøi, chæ coù con Löïu thì ñaõ neân 
beà gia thaát. Nhöng trong maáy naêm gaàn ñaây vì giaëc giaõ maø tuïi noù cuõng ít coù veà, 
coøn oâng thì cuõng ít coù ñi thaêm, bôûi ñöôøng saù xa xoâi moãi laàn ñi laø moãi laàn theâm 
lo sôï... 

OÂng Boä Toøng ñi ra ñi voâ moät hoài roài naèm treân voõng, sau khi thoøng caùi chön 
xuoáng ñaát ñöa qua ñöa laïi cho muoãi noù bay, thì oâng laïi nhôù tôùi maáy oâng baïn giaø 
chaïy giaëc hoài chín naêm choáng Phaùp cheát ñi gaàn heát. Baây giôø ôû xoùm naày cuõng 
chaúng coøn ai, chæ coøn coù oâng Tö Coäi, oâng Baûy Dó, Saùu Phoù, Taùm Vaên, Baûy 
Hanh, Naêm Soá, Naêm Thoâng, Hai Líu, Saùu Tuoâi, Taùm Luøn ñang soáng laây laát qua 
ngaøy, nhöng coi boä ai naáy cuõng ho hen hoaøi khoâng ñöôïc khoûe. Khoâng bieát coù 
chôø ñôïi tôùi ngaøy hoøa bình thoáng nhöùt ñaát nöôùc hay khoâng, hay laø phaûi cheát 
trong caûnh laïnh leõo cuûa chieán tranh khoâng coù haøn röông, neáu coù cuõng chæ laø taïm 
bôï... 

Roài boãng döng oâng nhôù tôùi Taùm Cho, moät ngöôøi ñaõ cuøng oâng gaén boù vôùi 
nhau trong nhöõng naêm chaïy giaëc xuoáng gaàn tôùi Caø Mau. Khoâng coù bònh gì 
nhieàu, chæ coù nhöõng côn ho khuùc khaéc vaäy thoâi. Vaäy maø nguû moät giaác roài laïi ñi 
luoân, moät caùi cheát tuoåi giaø thaät laø eâm aùi. Laøm cho oâng thaàm mô öôùc, giaù maø 
ngöôøi giaø ñöôïc cheát nhö vaäy thì noù sung söôùng bieát bao nhieâu, chôù coøn mang 
chöùng bònh haäu hoaøi, chæ laøm cho gia ñình vaø vôï con theâm cöïc khoå. Roài oâng laïi 
tröïc nhôù tôùi oâng Chín Döông, moät con ngay thaúng ôû ñôøi, thaáy vieäc nghóa caàn 
laøm thì cöù ra tay, chôù khoâng caàn ai ñeàn ñaùp. 
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Ngaøy oâng vôùi oâng Taùm Cho chöûng (chuaån) bò hoài cö, oâng Chín Döông coù 
noùi moät caâu, laø ñeå tôùi muøa nöôùc ruùt, oâng vôùi maáy ñöùa con seõ ñi xuoáng mieät 
röøng Naêm Caên, kieám ñoán cho moãi ngöôøi moät caáp coät caây “Coùc” caát nhaø. Lôøi 
noùi aáy ñaäm nghóa ñaäm tình ñoù laøm cho oâng ray röùt xieát bao, khoâng bieát baây giôø 
cuoäc soáng oâng Chín Döông ra sao, coù phaûi chòu ñöïng caûnh khoå giaëc giaû nhö ôû 
ngoaøi naày, hay trong ñoù ñaõ ñöôïc giaûi phoùng toaøn khu nhö hoài 9 naêm khaùng 
Phaùp...   
        OÂng Boä Toøng naèm treân voõng moät hoài, roài ñi ra chaùi nhaø ruùt caây cuoác xuoáng 
caàm tay. Sau ñoù oâng ñi laïi choã cheùo ñaát giaùp vôùi oâng Naêm Soá, roài eùm ñaát leân 
voàng mì, ñeå cho buoåi chieàu nay baû veà chaët hom mì ra roài caém xuoáng. Ñoù laø moät 
thoùi quen, maø töø khi chaïy giaëc veà cho ñeán ngaøy nay, oâng thöôøng hay caëm cuïi 
laøm ñeå cho qua ñi ngaøy thaùng. 

Bao yù nghó vaån vô cöù chôøn vôøn trong ñaàu oùc, neân baø ñi chôï veà roài maø oâng 
cuõng chaúng coù hay. Tôùi chöøng baø vôï böôùc ra, ñöùng nhìn oâng cöôøi roài hoûi: 

- Boä ... boä cha saép nhoû noù tính troàng caùi gì ôû ñaây, maø ñaùnh voàng leân ñoù? 
OÂng ñaùp nhoû: 
- Tui tính leân baäy ít voàng mì, caém baäy hom mì xuoáng ñaây, ñeå tôùi teát coù cho 

baø queách baùnh phoàng mì, chôù sôï ñeå tôùi chöøng ñoù roài ñi mua maø coøn khoâng coù... 
Baø vôï oâng möøng quaù, neân noùi tieáp: 
- Khi naøo mình coù khoûe, leân vaøi voàng nöõa giaùp vôùi chuù Baûy Nghinh nghen 

mình, ñeå tui ñi leân chò Naêm Nam, xin ít muït daây khoai lang moáng oâ veà troàng 
cho noù vui, neáu khi naøo mình muoán aên ñoït lang thì trong nhaø cuõng coù. Chôù coøn 
ôû treân chôï thì hoï baùn giaø ngaét heát trôn, hoài naõy tui muoán mua maø löïa ñoït non thì 
khoâng coù nghen mình... 

Maët trôøi ñaõ nhoâ leân khoûi ngoïn caây, oâng Boä Toøng hôi meät, neân hai vôï 
choàng giaø daét nhau voâ nhaø, roài ngoài xuoáng uoáng nöôùc traø ñeå noùi chuyeän daàn 
laân, nhöng cuõng khoâng coù moät caâu chuyeän naøo roõ reät. Theá môùi bieát caùi tuoåi giaø, 
noù laøm cho con ngöôøi soáng vôùi dó vaõng ngaøy xöa, coøn hieän taïi thì chæ coù vôùi 
nhöõng chöùng bònh giaø ñang ñeo theo haønh haï. 

OÂng nhìn baø, hoûi: 
- Böõa nay baùn chaùc ra sao, maø baø ñi veà sôùm vaäy? 
Baø cheùp theâm moät mieáng nöôùc coát traàu nöõa, roài noùi: 
- Caây nhaø traùi vöôøn, thì mình baùn reû cho baø con aên, chôù mình noùi thaùch laøm 

gì cho ngöôøi ta maéc coâng traû giaù...  
OÂng hoûi tieáp: 
- Böõa nay ôû treân chôï coù caù ngaùt hoân mình? 
Baø vôï böng caùi roå ñi chôï laïi giôû naép ra, noùi: 
- Tui vöøa baùn xong maáy chuïc traùi sa poâ cheâ, thì thaáy baø vôï oâng Hai Mì 

böng maáy con caù ngaùt ñeå xuoáng, laø tui lieàn löïa baét moät con, thieät caù caâu noù maäp 
muoán luùt löôøn vaäy oâng, con caù naày chaéc cuõng gaàn 2 kí loâ chôù khoâng coù ít... 

OÂng mæm cöôøi, hoûi nhoû: 
- Bao nhieâu vaäy baø? Con caù naày chaéc caùi, neân caùi buïng cuûa noù coù tröùng böï 

oùc noùc kia caø...  
Baø vôï oâng mæm cöôøi, roài noùi: 
- Chæ baùn nhaém, neân coù ba möôi ñoàng maø thoâi. Thaáy chæ baùn cuõng reû, neân 

tui cuõng khoâng coù traû giaù... 
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Tieáng con saùo hoùt laûnh loùt treân caây vuù söõa tröôùc nhaø vaøo giôø naày nhö moät 
thoùi quen, neân baø ñi ra sau nhaø caét voâ maáy beï baïc haø, vaø moät môù rau thôm maø 
trong laõnh rau cuûa baø luùc naøo cuõng coù. Nhöng hoâm nay maáy caây ôùt vöøa ra traùi 
chín, neân chæ coù vaøi traùi vöøa môùi höôøm da, tuùng cuøng quaù baø cuõng phaûi ñaønh haùi 
voâ ñaëng naáu canh chua, vì hoài naõy queân khoâng coù mua treân chôï. 

Xong xuoâi ñaâu ñoù roài baø caàm con caù ngaùt ñi ra ngoài ñaäp ñaàu ñaëng laøm, 
nhöng coù tieáng suùng noå roä ôû döôùi loä ñaù choã nhaø oâng Haøo Ba, neân baø laät ñaät 
chaïy voâ cuøng vôùi oâng chun xuoáng haàm traêng-xeâ naèm troán ñaïn. 

Tieáng suùng noå roä leân thaät gioøn, coù leõ ñaây laø moät traän ñuïng ñoä lôùn, cho neân 
tieáng suùng ñaïi lieân khaïc ñaïn lieân hoài, nhöõng ñaàu ñaïn lum ñum laïi noå theâm moät 
laàn nöõa khi va chaïm vaøo caønh caây, hay khi rôùt xuoáng ñaát ñaõ taïo ra theâm nhöõng 
tieáng noå nöõa. Nhöõng traùi ñaïn B-41 coù leõ ñöôïc baén tröïc xaï hay sao, maø tieáng noå 
cuûa noù laøm rung chuyeån caû ñaát trôøi, khieán cho baø lo sôï roài sanh ra töùc ngöïc. 

OÂng Boä Toøng thaáy vaäy oâm cöùng baø vaøo loøng ñeå truyeàn hôi aám sang qua, 
suùng noå chöøng nöûa giôø sau thì thöa daàn, caûnh vaät eâm aéng raát theâ löông khi trong 
gioù coøn quyeän muøi thuoác suùng. Döôøng nhö trung só Naêm ñaõ daãn lính trong ñoàn 
ñi tieáp cöùu hay sao, maø coù tieáng chön ngöôøi caøn raøo töø phía sau nhaø ñi daøi 
xuoáng nhaø oâng Baûy Nghinh, roài ñi daøi xuoáng nhaø baø Baûy Ñuû, ñeå baêng ngang 
qua beân trieàn gioàng choã nhaø oâng Baûy Vôû...  

OÂng trung só Naêm naày ñuû khoân ngoan, ñeå ñeà phoøng moät cuoäc phuïc kích 
chaän ñaùnh nhö vaày, cho neân oâng ta daãn lính boïc haäu ngaõ naày ñeå khoùa ñít phía 
sau löng, neáu Vieät Coäng coù phuïc binh ñaõ vieän. Chöøng nöûa giôø sau thì coù tieáng 
chön ngöôøi, coù tieáng lính keâu cöûa töø döôùi nhaø cuûa oâng Baûy Thaåu, coù leõ ñi baét 
daân ñeå khieân lính bò thöông, vaø nhöõng xaùc cheát veà ñoàn, neân tieáng chön ngöôøi 
böôùc ñi raát laø doàn daäp.  

OÂng Boä Toøng vaø baø vôï hoaøn hoàn môùi vöøa boø ra khoûi mieäng haàm, thì coù 
tieáng ngöôøi keâu cöûa, tieáp theo sau laø coù maáy ngöôøi lính Ñòa Phöông Quaân traøn 
voâ. Hoï hoûi möôïn voõng vaø laáy moät caây ñoøn, roài baét oâng cuøng vôùi maáy ngöôøi daân 
khaùc ñi xuoáng choã doi vöôøn meù döôùi nhaø oâng Haøo Ba khieâng lính bò thöông. 

Vöøa tôùi nôi thì oâng bò hoa maét, traän ñaùnh chæ trong voøng chôùp nhoaùng, maø 
phía beân lính cuûa oâng Hai Ñôûm bò töû vong quaù nhieàu, goàm coù 2 oâng trung só vaø 
10 ngöôøi lính cheát khoâng kòp nhaém maét, moät soá bò thöông thì ñang naèm luùm xuùm 
baêng boù treân maáy caùi baêng ca, thaân theå coi moøi bò thöông raát naëng! 

Ñaây laø moät traän ñaùnh taùo baïo nhöùt töø tröôùc tôùi giôø, bôûi vì beân phía Vieät 
Coäng ñaõ veà ñaøo loã phuïc kích ôû maáy moâ vöôøn döøa cuûa oâng Bieän Traêm ñaâu hoài 
hoâm, roài hoï laáy rôm ñaäp boà phuû laïi. Coøn beân phía con trieàn gioàng thì hoï ñaøo 
haàm bí maät naèm trong maáy caùi goø maû laïng ôû tröôùc nhaø oâng Haøo Ba, boïc leân tôùi 
nhaø cuûa oâng Taùm Luøn, Hai Lieáu. Ñôïi khi noå suùng thì hoï nhaûy ra khoùa ñít, ñaâu 
coù mong gì chaïy veà chôï ngaõ tö xin tieáp vieän. Ñoù laø moät traän ñaùnh thaät laø taùo 
baïo, neân caû trung ñoäi lính ñòa phöông quaân khoâng kòp trôû tay. Ngöôøi naøo bình 
tónh caém ñaàu chaïy thaúng xuoáng theo con loä ñaù tôùi Gioàng Phuïng thì thoaùt khoûi 
voøng vaây, coøn ngöôøi naøo maát bình tónh chaïy ngöôïc veà höôùng ngaõ tö, thì keå nhö 
ñang naèm trong meû löôùi cuûa Vieät Coäng.  

OÂng Boä Toøng lieác maét nhìn qua moät chuùt boãng laïnh gioø, khi nhìn thaáy 
nhöõng thaây ngöôøi cheát vì suùng ñaïn maø chaúng toaøn thaây, coù ngöôøi bò truùng ñaïn B 
41 maø thaân theå chæ coøn phaân nöûa, neân oâng vaø Baûy Thaåu, Baûy Boùp, Tö Löu, 
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Naêm Vi, Ba Xeâ, Tö Muoái, Tö Boán, Saùu Tuoâi, Tö Saâm phaûi ñi thu löôïm töøng 
phaàn. Ñaây laø laàn ñaàu tieân maáy ngöôøi daân naày môùi ñi löôïm töøng caùi thi theå rôøi 
nhau, cuõng gaàn gioáng nhö nhöõng caùi ñuøi thòt heo ngöôøi ta baøy baùn trong thôùt 
thòt.  

Tieáng suùng vaãn noå khoâng ngöøng, khi maáy ngöôøi lính coøn soáng soùt baây giôø 
bình tónh ñoâi maét ñoû au, hoï ñang ñi tìm nhöõng daáu maùu cuûa Vieät Coäng treân 
ñöôøng ruùt lui coøn vöông laïi. Nhöng phía beân kia con raïch Caùi Muoàng laø vöôøn 
döøa cuûa oâng Saùu Hieån, cuøng vôùi moät ñaùm döøa nöôùc chaïy daøi doïc theo trieàn ñaát 
cuûa oâng Baûy Höu, neân maáy ngöôøi lính naày chæ bieát ñöùng beân naây con raïch maø 
baén theo cho ñôõ töùc, chôù khoâng theå truy kích theo vì sôï loït vaøo oå phuïc kích nöõa 
thì khoâng bieát phaûi laøm sao. 

Trung só Naêm laø moät ngöôøi ít noùi, vaäy maø oâng ta phaûi buoät mieäng chöûi theà. 
Khi oâng ta ñi laïi maáy caùi mieäng haàm ñaõ toác rôm leân, thì ñaõ thaáy coøn soùt laïi maáy 
ñoøn baùnh teùt nhön chuoái, cuøng vôùi maáy chai nöôùc möa, thì cuõng ñuû bieát tuïi Vieät 
Coäng ñaõ veà naèm phuïc kích taïi ñaây, ñeå chôø noå suùng ñaùnh moät traän naày. Vì theá 
maø hoài taûng saùng toaùn lính cuûa oâng Hai Ñôûm, töø ôû döôùi xaõ Taân Ñònh môû ñöôøng 
ñi leân maø tuïi noù ñeå cho qua khoâng ñaùnh. Ñôïi ñeán khi toaùn lính trôû veà khoâng 
phoøng bò, ñi khoâng ñuùng theo ñoäi hình thì tuïi noù môùi ñaùnh vuoát ñuoâi. Nhö vaäy 
thì löïc löôïng cuûa tuïi naày chæ chöøng moät trung ñoäi, nhöng laïi trang bò toaøn laø 
suùng döõ, ñeå ñaùnh nhanh ruùt leï laøm cho lính cuûa oâng Hai Ñôûm khoâng kòp trôû tay, 
trung só Naêm tieáp tuïc ñi luøng soaùt taát caû caùc haàm, thì quaû nhieân tieân ñoaùn khoâng 
sai, neân trong loøng baét ñaàu lo sôï...  

Neáu noù maø quyeát taâm ñaùnh kieåu naày, roài ñaây noù cuõng coù theå veà mai phuïc 
gaàn hôn, cuõng coù theå ôû ngay trong nhaø daân ôû gaàn nôi chôï. Caøng nghó tôùi nhöõng 
ñieàu ñoù, thì göông maët cuûa trung só Naêm ñanh laïi. Khi maët trôøi ñaõ leân khoûi ngoïn 
döøa, tieáng khoùc la cuûa nhöõng ngöôøi vôï lính gaøo leân thaät laø thaûm naõo. Vöøa luùc 
ñoù thì cuõng coù tieáng tröïc thaêng, sau khi quaàn tôùi quaàn lui vaøi voøng, thì chieác tröïc 
traêng ñaùp ngay treân loä ñaù. Töøng chieác baêng ca voäi vaõ khieâng leân, ñeå ñaùnh daáu 
moät baõi chieán tröôøng, maø traän ñaùnh naày ñaõ ñi vaøo noãi kinh hoaøng cho ngöôøi lính 
nghóa quaân.  

OÂng Boä Toøng ñi veà tôùi nhaø taém röûa roài thay aùo soùng, nhöng treân göông maët 
cuûa oâng laïi loä veõ thaát thaàn, neân baø vôï böôùc tôùi keá beân hoûi nhoû: 

- Maáy oång cheát coù nhieàu hoân oâng? 
OÂng ngoù chöøng ra ngoaøi cöûa, roài noùi: 
- Maáy oång thì voâ söï, khoâng thaáy ñeå laïi daáu veát gì. Chæ coù beân phía lính 

quoác gia cheát tôùi möôøi hai ngöôøi, coøn bò thöông naëng chaéc cuõng gaàn moät chuïc... 
Baø vôï ngaäp ngöøng moät hôi, hoûi tieáp: 
- Hoï chaän ñaùnh ôû choã naøo vaäy oâng? 
OÂng chôùp maét maáy caùi, ñeå daèn laïi bao côn lo sôï trong loøng roài keå: 
- Maáy oång ñi veà ñaøo loã naèm phuïc kích ôû ngay taïi maáy moâ döøa môùi xaây cuûa 

oâng Bieän Traêm, vôùi ñaùm goø maû laïng choã nhaø oâng Haøo Ba, roài boïc leân tôùi nhaø 
Taùm Luøn, Hai Lieáu ñeå khoùa ñít. Nhö vaäy toaùn lình cuûa oâng Hai Ñôûm, ñaâu coù 
coøn con ñöôøng naøo ñeå chaïy thoaùt veà treân chôï! Thaèng naøo coù ñuû gan maät chaïy 
thaúng xuoáng Gioàng Phuïng thì môùi thoaùt thaân, coøn chaïy ngöôïc veà phía ngaõ tö thì 
keå nhö laõnh ñuû.   

Baø vôï nhìn oâng, hoûi nhoû: 
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- Mình coù ñoùi buïng chöa, ñeå tui doïn côm aên? 
Hai vôï choàng giaø ngoài vaøo maâm côm töï naõy giôø maø aên khoâng ngon mieäng. 

Thaáy vaäy baø môùi gieõ caùi buïng caù, boû vaøo trong cheùn cuûa oâng noùi: 
- Raùng aên cho chaéc buïng ñi mình. Con caù ngaùt naày coù tröùng vöøa aên laém. 

Tui laáy tröùng vôùi hai khöùa khuùc ñuoâi kho maún vôùi haønh, ñeå böõa aên chieàu cho 
mình ñoåi moùn... 

OÂng Boä Toøng nhìn vôï maø trong loøng thöông xoùt laâng laâng, ngöôøi ñaøn baø 
naày ñaõ moät ñôøi laøm vôï cho oâng, chöa bao giôø phaøn naøn hay traùch moùc. Maø traùi 
laïi luùc naøo cuõng nhöôøng moùn ngon vaät laï cho oâng, neân oâng buoàn baõ nhìn baø roài 
noùi nhoû: 

- Thôøi cuoäc luùc naày loän xoän laém, vaäy böõa naøo baø coi coøn bao nhieâu voøng 
vaøng, gom laïi ñeå böõa naøo toâi ñi voâ trong Long Xuyeân thaêm con, roài toâi seõ gôûi 
cho noù caát luoân, ñeå sau naày lôõ coù beà gì thì mình cuõng coøn chuùt ñænh hoä thaân; chôù 
coi moøi giaëc giaõ naày khoâng bieát ñeán khi naøo môùi chaám döùt. 

 
*** 

 
AÊn côm xong baø lo ñi röûa cheùn, coøn oâng thì naèm treân voõng thaéc thoûm lo aâu, 

bôûi bao söï kieän môùi vöøa roài. Nhö vaäy thì hieäp ñònh ngöng baén da beo naày hai 
beân ñeàu vi phaïm, beân naøo cuõng tieáp tuïc taán coâng, baát chaáp ñeán uûy ban quoác teá 
kieåm soaùt hieän giôø. Lieäu thaèng Tö Hoøa noù ñang ôû trong toå kieåm soaùt ñình chieán 
ñoùng treân Ñoàng Taâm Myõ Tho, seõ laøm ñöôïc ñieàu gì khi noù chöùng kieán moät traän 
ñaùnh phuïc kích naày.  

Bao suy nghó khoâng ñaâu cöù tieáp tuïc keùo veà, laøm cho caùi ñaàu cuûa oâng bò 
naëng neà khoù chòu. OÂng naèm naùn laïi moät hoài, roài ñöùng daäy ñi tôùi choã ñaàu tuû laáy 
xuoáng moät vieân thuoác Aspro, uoáng voâ chöøng naêm phuùt ñoàng hoà, ñaõ giuùp oâng ñi 
vaøo giaác nguû vôùi nhöõng giaác moäng chaäp chôøn, maø tuoåi giaø nguû chaúng ñöôïc 
ngon, neân oâng nguû maø döôøng nhö coøn thöùc... 

Trong khi ñoù thì baø vôï ôû ngoaøi lo troàng laïi laõnh rau, ñoù cuõng laø moät caùi thoùi 
quen cuûa baø töø tröôùc tôùi nay khoâng boû ñöôïc. Maëc daàu troàng noù roài thì aên cuõng 
chaúng coù bao nhieâu, chæ laâu laâu môùi coù vaøi ngöôøi choøm xoùm ngaïi nguøng ñi laïi 
hoûi xin chuùt ñænh. Maáy khi ñoù thì treân göông maët cuûa baø döôøng nhö vui laém, bôûi 
baø ñaõ nghó ñeán caùi tình choøm xoùm baø con, khi höõu söï caàn ñeán traùi ôùt hay coïng 
rau thì hoï môùi chaïy laïi, neân baø böôùc voâ laõnh rau caét cho, roài cöù luoân mieäng môøi 
moïc laø khi naøo coù muoán aên thì chaïy ñeán. Vì ôû ñaây caùi gieáng nöôùc cuûa baø thì raát 
ngoït, baø troàng saün thieáu gì, maø ba caùi thöù naày bieát baùn cho ai, chæ ñeå daønh aên 
neáu coù dö thì cho baø con chôù khoâng coù gì ñaâu maø ngaïi.  

Nhöõng lôøi noùi ñaõi boâi nhö vaäy, ñaõ taïo ra moät thöù tình caûm ñaëc bieät cuûa 
xoùm gieàng, neân baø Boä Toøng ñi tôùi ñaâu cuõng ñöôïc nhieàu ngöôøi thöông meán, vì 
vaäy con nít trong xoùm naày heã gaëp maët baø thì tuïi noù voøng tay laïi thöa raát laø leã 
pheùp. Ñoù cuõng laø moät chuùt nieàm vui, khi choøm xoùm aên ôû vôùi nhau cho phaûi ñaïo. 

Maët trôøi ñaõ leân tôùi ñænh ñaàu, nhöõng tia naéng gaét doïi xuoáng laø heùo nhöõng 
ñoït traàu non, neân baø muùt ít gaøo nöôùc vaûi töôùi leân cho noù töôi trôû laïi, xong xuoâi 
maáy coâng vieäc thöôøng ngaøy thì baø môùi ñi voâ nhaø ngoài nghó. Nhìn boùng naéng 
ñang nhaûy muùa ngoaøi hieân, laøm cho baø nhôù tôùi maáy ñöùa chaùu ngoaïi da dieát 
baâng khuaâng, phaûi chi ñaát nöôùc eâm aùi thanh bình, thì baø bieåu tuïi noù ñeå baø giöõ 
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nuoâi cho moät ñöùa. Roài moãi buoåi saùng baø seõ daét noù ñi leân tröôøng tieåu hoïc ngaõ tö, 
khi ñi ngang chôï baø seõ mua cho noù moät goùi baép hay goùi xoâi, coøn maáy chuïc leû thì 
baø bieåu noù ñeå tôùi giôø ra chôi uoáng nöôùc ñaù. Chöøng naøo noù leân tôùi lôùp 6, thì baø 
seõ traû laïi cho cha maù noù lo daïy doã tieáp sau naày, coøn ôû lôùp tuoåi nhoû thì ôû vôùi oâng 
baø ngoaïi ñeå cho deã daïy. 

Bao yù nghó coøn ñang hoàn nhieân phôi phôùi trong ñaàu, thì thình lình coù moät 
traøng suùng noå treân chôï ngaõ tö, laøm cho baø lo xa roài sanh ra hoài hoïp. Ngoài nghe 
ngoùng moät hoài thaáy cuõng khoâng coù chuyeän gì xaûy ra, neân baø môùi ñi laïi choã caùi 
cuõi beáp ñeå laáy caùi meû ung muoãi ñem xuoáng thoåi cho noù chaùy buøng leân, sau ñoù 
baø laáy vaøi mieáng voû böôûi boû vaøo, ñoù laø moät caùi thoùi quen cuûa baø moãi khi thaáy 
choàng naèm nguû.  

Buoåi chieàu chaàm chaäm xuoáng sau heø, trong luùc oâng Boä Toøng ñang naèm 
treân voõng ñeå ñoïc boä truyeän taøu Ñoâng Chaâu Lieät Quoác, coøn baø thì ñang lo laët rau 
lang ñeå nhuùm löûa naáu côm, thì coù maáy ngöôøi lính nghóa quaân ñi vaøo hoûi mua ít 
con gaø. Baø mæm cöôøi, roài giaû laû: 

- Thieät tui cuõng coù môùi gaày ñöôïc moät baày gaø, vöøa baän aùo laù. Neáu maáy caäu 
coù muoán aên thì tui chuïp cho hai con, chôù baùn chaùc caùi gì gaø coøn nhoû xíu... 

Nhöng trong ñaùm lính nghóa quaân laïi coù moät ñöùa cöôøi heà heà, roài ñaùp laïi: 
- Baùc Hai noùi vaäy, chôù con chim seû bao lôùn, maø roâ ti nhaäu cuõng quaéc caàn 

caâu chôù boä. Neáu baùc Hai cho tuïi naày moät caëp gaø, thì caùm ôn bieát maáy... 
Baø cuõng laøm boä mæm cöôøi, roài ñi hoát moät naém gaïo böôùc ra saân raûi xuoáng 

nhöû gaø. Vaøo giôø naày coù leõ maáy con gaø gioø ñang ñoùi buïng, neân baø vöøa môùi keâu 
“chuùc chuùc”, thì con gaø meï tuïc tuïc keâu con bu laïi ñeå giaønh aên. Nhöng tuïi noù 
naøo hay coù moät löôõi haùi töû thaàn ñang giaêng saün, neân tuïi noù vöøa xuùm voâ giaønh, 
thì baø vuït leï caùnh tay xuoáng thoäp ñöôïc hai con, troùi gioø laïi xaùch voâ ñöa cho 
thaèng lính nghóa quaân noùi: 

- Maáy chuù coù caàn rau soáng baép chuoái gì hoân, ñôïi tui ñi ra vöôøn caét theâm 
cho, ñaëng ñem veà laøm boåi theâm chôù baày gaø gioø naày chöa leû meï, thòt thaø chaéc 
cuõng chaúng ñöôïc bao nhieâu... 

Maáy thaèng lính ngoài uoáng theâm nöôùc traø moät chuùt nöõa, döôøng nhö tuïi noù 
muoán doø xeùt theâm gia ñình cuûa oâng, vì tuïi noù ñaõ ñaùnh hôi bieát ñöôïc Tö Hoøa 
ñang veà ngoài hoïp ôû caên cöù quaân söï Ñoàng Taâm Myõ Tho, neân tuïi noù nghi ngôø theá 
naøo oâng cuõng thöôøng hay lieân laïc. Tröôùc khi ñöùng daäy ra veà, coù moät thaèng nhìn 
baø noùi nhoû: 

- Hoåm raøy chò Baûy Duyeân coù thöôøng hay qua chôi khoâng vaäy baùc Hai? 
Baø Boä Toøng giöït mình, ñaùp nhoû: 
- Daï ... cuõng ít laém chuù. Chæ khi naøo coù mua vuù söõa, hay rau raùc gì thì coå 

môùi qua... 
Thaèng lính laïi nhìn saâu vaøo maét baø, roài noùi:  
- Vaäy maø toâi nghó loùng raøy chæ thöôøng qua ñaây laém chôù. Bôûi oâng Tö Hoøa 

ñaõ ñöôïc ñieàu veà ngoài hoïp ôû caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho, khoâng chöøng vaøi böõa 
nöõa thì oång daãn phaùi ñoaøn veà ñaây ñeå aên keát caùi traän ñaùnh naày, tôùi chöøng ñoù cho 
daân tình ôû ñaây ñôõ khoå. Chôù coøn khoâng thì boán beân ñaõ kyù nghò ñònh ngöng baén 
roài, maø maáy oång coøn môû maët traän ñaùnh taïi ñaây, baùo haïi laøm cho lính oâng Hai 
Ñôûm cheát treân moät chuïc. 
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Ñôïi cho maáy thaèng lính xaùch hai con gaø ñi ra khoûi cöûa, roài baø giaû boä ñi ra 
ngoaøi caàm caây choåi raùn queùt raùc xung quanh, ñôïi cho maáy thaèng lính ñi qua 
khoûi nhaø oâng Baûy Hanh, thì baø môùi ñi trôû voâ noùi: 

- Naày oâng. Nhö vaäy thì maáy thaèng lính naày ñaõ ñeå yù ñeán nhaø mình, vaäy maø 
hoài ñoù tôùi giôø tui ñaâu coù hay, oâng phaûi mau tìm caùch nhaén vôùi coâ Baûy Duyeân 
ñöøng coù ñi qua ñaây nöõa. 

OÂng traàm ngaâm moät hoài, roài ñaùp: 
- Caùi vieäc naày toâi ñaõ tieân lieäu töø laâu roài, vaäy töø raøy veà sau baø ñöøng coù noùi 

caùi gì troáng trôn hôù mieäng. Coøn rieâng coâ Baûy Duyeân ñeå hoâm naøo coù gaëp, thì toâi 
daën coå neáu khoâng coù chuyeän gì quan troïng thì bôùt tôùi lui, neáu coù caàn gaëp thì neân 
heïn vôùi nhau trong raãy... 

Ngoaøi trôøi boùng toái ñaõ nhaù nhem phuû xuoáng moät vuøng, toäi nghieäp cho con 
gaø thaát kinh daét baày gaø con cöù chaïy tôùi chaïy lui, vì sôï daét vaøo chuoàng thì bò 
ngöôøi ta chuïp baét. Khieán cho baày gaø gioø cöù keâu ríu rít moät hoài thì cuõng phaûi 
chun voâ, vì boùng toái ñaõ phuû xuoáng khoâng coøn con ñöôøng naøo khaùc nöõa. 

Baø ñöùng ngay nôi cuõi beáp ñeå vôùt rau lang luoäc ra ngoaøi dóa, roài laáy traùi ôùt 
söøng traâu môùi vöøa chín tôùi höôøm da, roài baø muùt heát caùi ñaàu con caù ngaùt kho 
maún vaøo toâ, roài doïn cheùn ñuõa cho böõa aên chieàu, nhöng vì trong daï böõa nay sôï 
seät lo aâu neân böõa côm chieàu nay aên treã.   

Trong luùc aên côm, thì baø nhaéc nhoû: 
- OÂng roùt moät ly thuoác röôïu cho deã tieâu côm, chôù hoài saùng tôùi giôø tui thaáy 

oâng döôøng nhö hôi bònh. 
OÂng Boä Toøng ñi laïi nôi baøn ñoäc, laáy xuoáng moät caùi ly da löôn maøu tröùng 

saùo, ñaây laø moät caùi ly duøng ñeå uoáng thuoác röôïu töø tröôùc tôùi nay, sau ki dôû huõ 
röôïu muùt ra moät ly ñaày, böng laïi baøn aên côm ñeå xuoáng roài noùi:   

- Maáy thaèng lính hoài naõy, tuïi noù laøm boä huø baø ñeå kieám ít con gaø, chôù tuïi noù 
cuõng khoâng daùm laøm gì ñaâu. Bôûi tuïi noù cuõng coøn ngaùn thaèng Thöôïng ñaõ coù 
quen lôùn vôùi oâng quaän tröôûng Bình Ñaïi, chôù phaûi chön chong thì tuïi noù cuõng huø 
naït baø roài. Thoâi baø ñöøng lo sôï quaù maø aên uoáng maát ngon, mình ñaõ töøng chaïy 
giaëc 9 naêm choáng Phaùp roài, baø haõy bình tónh ñöøng sôï seät quaù maø maáy thaèng lính 
ôû treân ñoàn naày baét maïch. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 




